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אַװראַםּ רײוען אי אײנער פון די בּעסטע דערציילער איץ 
דער ייִדישער ליטעראַטוּר אוּן דער בּאַליבּסטער שרײַבּער צװישן 
די בּרייטע לײיענער:מאַסן. ער שעפּט די טעמעס פאַר וײַנע קיר 
- צע אוּן פּײַנע דערציילונגען פוּן לעבּן פוּן די אַרעמסטע, פון די 
אַרבּעטער איּן האָרעפּאַשניקעס אין אַמאָליקן קליינעם שטעטל פוּן 
רוּסיש:פּוילן אָדער פוּן איצטיקן ניויאָרק. אין די דערציילונגען 
פילט זיך אַ פײַנער הוּמאָר אוּן גלײַכצײַטיק גרויס מיטגעפיל פאַר 
די העלדן אוּן זייער סוויווע. 
אװראַם רייוען איז טאַקע איינער פוּן די ערשטע ייָד. שרײַבּער אין 
פּוילן, װאָס האַבּן זייער לעבּנסװערק פאַרבּונדן מיט דעם קאַמף 
פוּן אַרבּעטערקלאַס פאַר אַ בּעסערן מאָרגן. ער האָט אויך דער 
ערשטער נאַך מיט 25 יאָר צוּריק געפאָדערט פוּלע אָנערקענוּנג 
פאר דער ייִדישער שפּראַך, דער שפּראַך פוּן די ייִדישע פאָלקס. 
מאַסן וּן זייער קוּלטור, אוּן איז שאַרף אַרױסגעטרעטן קעגן די 
ציָאַניסטיש:העבּרעי זישע שרײַבּער, װעלכע האָבּן געװאַלט די 
ייִדישע שפּהאַן }, יײַבּן פוּן דער ייִדישער גאַס. ער בּאַטײיליקט 
זיך אין דער אֿאַפששזענץ אין טשערנאָװיץ (אין 1908 יאָר, װוּ 
די ייַדישע שפּואַך װערט דערקלערט פאַר דער נאַציאָנאַלער 
שפּראַך פוּן די ייִדישע מאַסן. 
אוּמרוֹיִק איז געװען רייזענס לעבּנסװעג. עו האָט אָפט געבּיטן זײַן 
װױינאָרט, בּיז ער האָט אין דער צײַט פוּן דער וועלט:מילכאַמע זיך 
בּאַזעצט אין ניויאָרק. װוּ ער װוינט בּיזן הײַנטיקן טאָג. 
אוּנדזער דיכטער האָט אָנגעשריבּן שוין הונדערטער דערציילונגען 
אלּן הונדערטער לידער. זײַנע קוּרצע דערציילונגען װערן גערן 
געלייעגט דוּרך אַלע פרײַנד פוּן דער ייַדישער ליטעראַטוּר, פיל 
פוּן זײַנע לידער װערן געווּנגען דוּרכן פאַלק. 


אין דער איצטיקער זאַמלונג גיבּן מיר אַ קלינע צאָל פוּן אַװ+ / 
ראָם רייזענס שאַפוּנגען. מיר האָבּן די זאַמלונג אָנגערוּפן פוּן / 
צוויי היימען", װײַל סײַ אין די דערציילונגען, סײַ אין די 5 / 
דער זענען דאָ װערק װעגן דער אַלטער הייםה - דעם רוּסיש. 
פּולישן שטעטל אוּן װעגן דער נײַער היים -- אַמעריקע, בּעסער 
געזאָגט: ניויאָרק. 
אַװראָם רייזען האָט אוּנדז גערן דערלױבּט די זאַמלוּנג אַרױסצוּ, - 
געבּן, האַלטנדיק פאַר זײַן גרעסטער בּאַפרידיקוּנג, אַז דער ייּב / 
גער דאָר װעט זיך אַזױ אַרוּם בּאַקענען מיט דעם שרײַבּער, װאָס ‏ : 
געהערט שוין צוּם עלטערן דאַר. 6 
מיר גלייבּן אויך, אַז מיר װעלן דוּרך אוּנדזער אױסגאַבּע דער. ‏ 
| נענטערן דעם איצט 59 יאָר אַלטן שרײַבּער צוּם נײַעם אוּנּטער: 
װאַקסנדיקן לייענער:דאָר: מיר װעלן דעם ליבּן שרײַבּער אַרײַנ: 
פירן נישט נאָר אין אוּנדזער לייענערס בּיבּליאָטעק, נאָר אויך 
פיל מער אין זײַן יוּנגן האַרצן: װעקן אין אים ליבּע אוּן קאָ: 
װעד פּאַר דעם דיכטער פוּן דעם אַרבּעטער:פאָלק אוּן אַרבּעטער- 
קאַמף - אַװראָם רײזען! 


דעה טאהנם שט"ה2 


3 שָלי ווייסן, אַז שטיװװל מאַכט מען אוּן אַ הויז בּויט מעףן 


כײַעם, אַן אָרעמער טאַטע פוּן פינף קינדער מיט אַ צוּגאָבּ 
אַ װײַב, איז קיין מעשוגענער נישט געװען, פוּנדעסטוועגן פלעגט 
ער שטענדיק זאָגן: מען דאַרף בּויען אַ פֹּאַר שטיװל, אָדער: איך 
האַבּ, גאָט צוּ דאַנקען, אויפגעבּויט אַ פּאַר שטיול.. אוּן זאָגן 
פלעגט ער דאָס נישט אין אַ װיץ - כײַעמען איז נישט געלעגן 
אין קאָפּ זיך צוּ װויצלען, -- נאָר אין ערנסט. דערפוּן קאָן מען 
שוין פאַרשטיין, װי װײַט כײַעמען איז שװער אָנגעקומען צוּ מאַכן 
זיך אַ פּאַר שטיוול?. אוֹּן נישט אָפּט, פאַרשטייט זיך, איז כײַעם 
אימשטאַנד צוּ בּויען זיך שטיוול : אין מעשעך פוּן צװאַנציק יאָר 
נאַך זײַן כאסענע, האָט ער זיך סאַכאַקל געבּויט דרײַ פּאַר שטיװל, 
עס איז לײַכּט אױסצורעכענען, אויף ויפיל יאָר עס מאַכט אויס 
אַ פּאַר שטיוול אוּן צוּ בּאַגרײַפן, יפל לאַטעס אַפֹּאָר שטיװול 
האָט מיט דער צײַט בּאַקוּמען.. 

כײַעם פלעגט זאָגן, אַז ווען עס זאָל זיך װענדן נאָר אין אים 
אַלײן, װאָלט ער געטראָגן אַ פּאָר שטיוול בּיזן טויט ארײַן: װאָרן 


- ער װײַסס, װי אַזוי מען דאַרף זיך בּאַגײן מיט אַ פֹּאַר שטיװול; 


ער פאַרשטײיט, וען די פּאַר שטיוול זענען דאַרשטיק אוּן װילן אַ 
טרוּנק, נאַטירלעך-נישט קיין װאַסער, נאַר ,דזיעגעטש", װאָס עֹר 
פלעגט קויפן פאַר דער לעצטער קאָפּיקע -- אוּן װי אַזױ זי אָפּ; 
צוּהיטן פאַר אַן אוּמגליק װי: אַ פּלאַצונג פוּן דעם לעדער, אַ ריס 
אד"גל. איז אָבּער אַן אוּמגליק, אַז מיט די שטיול, װאָס גע 
הערן אים אַלײין אֵל;פּי:דין אין אֵל:פּי;יוישער, אוּן מען רוּפט זי 


-טאַקע אין שטוּבּ ,דעם טאַטנס שטיװל", בּאַנוּצט זיך דאָך דאָס 


גאנצע הויוגעזינד, איבּערהויפּט האַרבּסט אוּן װינטער:צײַט, אוּן 
דאָס איז פאַר די שטיוול געװען, װי כײַעם פלעגט זיך בַּייז אויס? 


1 


5 


דריקן, ,אַן עמעסע האַריגע"--מען קוילעט זיי מאַמעש אַ 
דער צײַט! אָט, לעמאַשל, די איצטיקע פּאַר שטיװל, װאָס ער 
ערשט סאַכאַקל מיט 5 יאָר צוּריק געבּויט, האָבּן שוין דרײַ ‏ 
אוּן װאַלטן, עס זאָל נאָר זײַן גערוים אין קעשענע אוּן פר 
אויפן האַרץ, געדאַרפט נייטיק װי דאָס לעבּן אַ פערט לאַט 

מיילע, אַז דאָס װײַבּ, װאָס האָט נעבּעך זײער צעריס 
שיךְ, טוּט זי אָן אינדערפרי, װען כײַעם שלאָפט נאָך אוּן גייט 
א זֵיי נאָך װאַסער, איז אַ האַלבּע צאָרע: ערשטנס, איז זי אַן 


= מיט שטיוול (כאַטש, אייגנטלעך, איז דאָס אַ מאַנסבּילשע- ( 
צווייטנס, האָט זי טאַקע יי אײינעהאָרע אויך אַ גרויסן פוס, = 


נעכּעך 11 צעריסענע שיך, װאָס נעצן אוּן קיטט | װי 6 
שטעלט זיי נאָר אַרױס אויף דער בּלאַטיקער גאַס. אוֹן זײי, װאָס ‏ . 
גייען זוּמער:צײַט אַרוּם בּאַרװעס, האָבּן אויך, קיין אײנעהאַרע נישט, ‏ - 
גרויסע פיס אוּן פוּן זייערס אַ טריט קען איך אַזוי שטאַרק א 3 
שטיװול נישט לײַדן, דאָס אוּמגליק איז נאָר מיט לײבּעלען, מיטן ‏ 
צװעלפיאָריקן מוּזיניקל, װאָס האָט לאַכלוטן קיין שיך נישט אוּן האָט. א 
בּעערעך אַ קליין פיסל, אוּן אָט זײַן פיסל איו שוין אַ האַריגע - 
פּאַרן שטיוול... 2 
כײַעם װאָלט אים אַפּילע נישט געלאַזט זיי אָנטוּן: אין כיי- ; =+ 
דער גייט ער שון דעם לעצטן װינטער סײַ װי סײַ נישט. ער / 
אַלײין לערנט מיט אים אַ שטיקל כוּמעש. אַרױסגײן אויפן הױף / 
קען ער אין די כאָדאַקעס, װאָס זענען ספּעציעל געמאַכט 7 
װאָרן צוּ פאַרשאַנעװען די איינציקע פּאָר שטיװל אוֹן יענע שיף / 
פוּן שטובּ, װאָס זענען, שוין לאַנג אַפילע, דאָך אַמאָל נײַ געװען.- | 
װילט זיך אים אָבּער אַרױסגײן אין מאַרק אַרײַן, װען מען װיל. 
גראָד שיקן אַן עלטערן נאָך אַ האַלבּן הערינג לעמאָשלן ע 
-- װילסט גיין אין מאַרק אַרײַן - זאָגט אים כײַעם א 5 
מערשט בייז, װאָרעם אינדערעמעסן האָט עֹר אים ליבּ -- גיי אי 
כאָדאַקעס. 


ש 


-- אין די כאָדאַקעס! -- פאַרקרימט זיך לײַבּל װיינענדיק.-- 
פּס איז דאָך קאַלט. 

-- קאַלט? טאָ זיץ אין שטוּב! -- ענטפערט כײַעם, 

-- אין שטוּבּ, אין שטוּבּ! -- װײינט לײבּל - אַ גאַנצן טאָבֿ 
אין שטוב? 

-- מיילע, גיבּ אים שוין די שטיװל! - מישט זיך אַרײַן 
די מאַמע, -- זאָל דאָס קינד זיך אַבּיסל דוּרכלוּפטערן, ער װערט 
דאָך נעבּעך פאַרזעסן. 

-- בּיזט אַ בּאַל:צדאָקע! - בּייזערט זיך כײַעם אוּן הײבֿט 
אָן, פונדעסטוועגן, אַראָפּצוּשלעפּן די שטיװל, פריער פון לינקף 
דערנאָך פוּן רעכטן פוּס, װי עס שטייט ערגעץ אין אַ סײיפער 
(כײַעם איז אַ ייָד, װאָס קען לערנען)) 

-- נאַ! -- זאָגט ער אַרױס, װענדנדיק זיך צוּ לייבּעלען מיט 
א טאַן, אין װעלכן עס הערט זיך: נעם מײַן נעשאָמע! 

לײַיבּל, װאָס פאַרשטײיט נישט װי גרויס דער קאַרבּן אִיז; 
װאַרפט שנעל פוּן זיך אַראָפּ די כאָדאַקעס, מיט אַ שטראַלנדיק 
געזיכט הײיבּט ער אָן אַרױפציען דעם רעכטן שטיװל אויף דעם 
לינקן פוֹס.. 

דערזעענדיק אַזאַ װילדן טאָעס, װערט כּײַעם װירקלעך בּייז 
אוּן, אָן אַ װאָרט צוּ רעדן, נעמט ער צוּריק די שטיװל. 

-- פּאַרװאָס! -- פרעגט לײבּל מיט אַ געקלעמט הערצל, 
אויסשטעלנדיק אויפן טאַטן די פאַרטרערטע אויגן. 

-- דערפאר, װאָס דוּ בּיסט אַ גוי. װי טוּט מען אָן שטיװל? 
דעם רעכטן אויפן לינקן פוּס?! צעקרימען װילסטוּ זיי?ן 

לײיבּל בּלײַבּט שטיין, װי אַ פאַרשוּלדיקטער, אָן אַ װאָרט 
פּאַרטיידיקונג, אוּן אינדערעמעסן -- מיט װאָס קען ער זיך 
פאַרטײידיקן קעגן אַזאַ אַװלע, װי ער האָט געטוּן! אָנטוּן דעם 
רעכטן שטיוול אויף דעם לינקן פוס!. 

מישט זיך אָבּער װידער אַרײַן די מאַמע (אָ, די מאַמע, די 
מאַמע, לאַנג לעבּן זאָל זי!..) אוּן זאָגט : 

-- פוּנװאַנען זאָל ער נעבּעך װיסן. װי מען טוט אָן אַ 
פּאר שטיול? דוּ האָסט אַסאַךְ פּאַר שטיוול אים געמאַכט (.גע= 
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פויט", װילט זיך כײַעמען פאַרבּעסערן, נאַר ער בלײַבּט בּײַם װעלן)+ 
זי ,כאָדאַקעס? װאָס ער טראָגט, זענען איינפוסיקט, 

בּײַ אַזאַ מין גערעכטיקער פאַרטיידיקוּנג װערט שוין לײיב5 - 
שטאַלץ אוּן טרײַבּט שוין אַפילע איבּער די מאָס. ער גיט, װענדנ= 
דיק זיך צוּם טאַטן, אַ געשריי: 

-- גיבּ מיר די שטיװל! די שטיװל גיבּ אַהער!= 

איצט דערפילט זיך כײַעם שוּלדיק, האָט קיין מוּט נישס 
אָנצישרײַען אויף לײבּעלען, װאָס איז אויװער אויף ,קיבּעד אַװ" 
אוּן ער גיט אים צוּריק די שטיול, אוּן לײיבּעלע טוּט זיי שוין 
אָן וי געהעריק איז. 7 

-- אָט אַזױ! -- לובּט כײַעם, 

אַז ער קוּקט זיך אָבּער צוּ, װי אַזױי לײבּעלע מאַכט דעם 
ערשטן טריט, קען ער זיך נישט אײַנהאַלטן אוּן גיט אים אַ רוּף 
צוּריק: 

-- װי אַזױ גײסטון קרים נישט די אָפּצאַסן, גיי װי אַ 
מענטש! 

נאָר לייבּל הערט שוין נישט! ער האָט שוין האַסטיק גע- 
עפנט די טיר אוּן ער ,שװעפט" שין אין די גרויסע שטיװל 
איבּער דער בּלאָטיקער גאַס אוּן אים דאַכט זיך, אַז פאַר סימכע 
האָט ער בּאַקוּמען פליגל, 

אַ קלייניקייט : ער, לײבּעלע, אַ שנעק פוּן צװעלף יאָר, 
גייט אין טאַטנס שטיוול, אין אַזױינע גרויסע!.. 

אוּן פאַר גליק שפּרינגט ער אינטער, כאָטש ער װייס, אַז 
פאַר די שטיװול איז עס, װי דער טאַטע זאָגט, אַן עמעסע 
האַריגע"-. 


דער אלטער טשעסלער 


לט איז שוין לייזער דער טשעסלער. געבּויגן גייט ער שױן 

אוּן קענטיק, אַז דער שטעקן זײַנער, װאָס ער האַלט אין 
דער רעכּטער האַנט, קוּמט אים שטאַרק צונוּץ, אָן דעם שטעקן 
װאָלט ער אין בּעסמעדרעש אַװאַדע נישט געגאַנגען ‏ מער װי 
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אין געסמעדרעט גייט ער נישט -- עס איהההק-שוער אוּן אגעװ 
האָט ער נישט װווּהין צוּ גיין: זײַנע קינדער זענען זיך צעפאָרן 


אין אַמעריקע אוּן ער איז עלנט, װי אַ שטײן. ,די אַלטע" זײַנע 
איז שוין אויך טויט. געשטאָרבּן איז זי מיט דרײַ יאָר צוּריק, ווען 


= ער האָט נאַך געאַרבּעט, אוּן געאַרבּעט האָט לײזער אַזױ לאַנג, 


- = בּיזוצנען ער האָט שוין נישט געקענט: אַזױ לאַנג, בּיו די האַק 


האָט זיך נישט פוּן זײַן האַנט אַרױסגעגליטשט. דעמאָלט האָבּן 


- איִם די ייַנגערע טשעסלאַרעס געזאַגט: 


-- צײַט שוין, ר' לייזער, אײַך אָפּרוען !.. 

אוּן שוין צװויי יאָר אַז ער רוט טאַקע: עמעס אינגאַנצן, 
רוּט ער נישט, עס קוּמט אים אָן זייער שװער די ,הויצאַע" זײַנען 
דאָס עסן איו שוין װי עס איז: אַ פּאָר געבּאַקטע קאַרטאַפּל אוּ 
אַ קאָפּ פוּן אַ הערינג קלעקט אים אויף אַ טאָג. דאָס אוּמגליק 
איז נאַר דאַן, װען עס קוּמט אים אויס צוּ צאָלן דעם אַלטן זאַלמען 
די צוויי גילדן דירע:געלט: דעמאָלט אַרבּעט ער מײַסים, קערט 
איבּער װעלט. עס פאַרשטייט זיך - נישט מיט די הענט, נאָרּ 
מיטן קאַפּ: ער זוּכט אויף אין מויעך פאַרװאַלגערטע בּאַלבּעאַטים, 


: וועמען ער האָט הײַזער געבּויט און װעלכע זענען אים נאָך שוּל: 


דיק געבּליבּן. אַ סאַך פוּן זיי לייקענען איפ, אַנדערע זענען מוידעי 
אוּן שװערן, אַז זיי האָבן נישט; טייל זענען נישט מוידע און לייי 
קענען נישט, אוּן װאַרפן אים דאָך אַרױס אַ כֹּאָר גילדן 

נאָר די ?עצטע צײַט קומט אים אָן אַלץ שװערער אוּן שװעי 
רער די צװויי גילדן דירע:געלט צוּ קריגן. ער איז שוין שוּלדיק, 
דעפ אַלטן זאַלמען פיר גילדן פאַר צװויי כאַדאָשיִם אוּן עס גייט 
שוין בּאַלד אַ דריטער כוידעש. זאַלמען װאָלט אים אַפילע געװאַרט, 
נאָר ער קען נישט - ער איו אַלין נישט דער גבּאַלעבּאָס", ער 
אַליין צאַלט דירע:געלט אין אים קוּמט דאָס אויך זייער שװער אָן 
סאַכאַקל איז זאַלמען אַן אַלטער שנײַדער, אויף איין אויג שוין בּלינד 
אוּן מצר װי לאַטעס לייגן קען ער נישט. אוּן װאָס פאַרדינט ער 
פון אַ לאַטע, מישטיינס געזאָגט !... 

לייזער דער טשעסלער האָט אויף אים קיין פאַריבּל נישטי 
װען ער מאַנט אַ מאָל צוּ שטאַרק, נאָר גוּט איז דאָס אים נישט 
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צײַט ער לעבּט האָט ער קיין ליגן נישט געזאָגט אוּן איצטעָה 
אויף דער עלטער, האָט ער שוין דעם אַלטן זאַלמען גענאַרט, אַוּ 
הײַנט, מאָרגן, גיט ער אים געלט.. 

אוּן די לעצטע טעג בּלײַבּט לייזער אין בּעסמלדרעש ביר 
שּפּעט נאָך מײַרעװ, ער זיצט בּײַ אַ סייפער איף איװרע:טײַטש 
אוּן װאַרט בּיז דער בּעסמעדרעשש:זיגער שלאַגט 10. דעמאַלט 
ווייסט ער זיכער, אַז דער אַלטער זאַלמען שלאָפט שוין אוּןְ ער גייט 
אַװעק אַהים... 

+ א = 

דער אַלטער זאַלמען האָט שוין געגעבּן לייזערן אָנצוּהערעניש, 
אַז ער װעט פאַרדינגן זײַן אָרט אַ צװייטן, אויבּ ער װעט אים די 
טעג קיין געלט נישט געבּן. לייזער איז צעטומלט געװאָרן. ער האָט 
אַ מוּרמל געטון: אײַלט זיך נישט, מיר װעלן זען.. נאָר טאַקע 
מער נישט װי אַ מוּרמל -- דײַטלען זאָגן האָט ער עס נישט גע- 
קאָנט, װאָרעם װאָס האָט ער צוּ זען! ער האָט שטיל געניּמען 
דעם שטעקן אוּן האָט זיך שטיל אַרױסגערוּקט פוּן שטיבּל.. 

דאָס אומגליק איז גרויס געװען! דאָס אוּמגליק האָט דעם 
אַלטן לייזערן צעטומלט: ער איז געגאַנגען אוּן מיט שטאַרע בּליקן. 
געקוקט אויף דער ערד אין די זײַטן. נאָר אָט פאַרשװינדט דאָס 
גרויסע אוּמגליק, לייזער פאַרקוקט זיך אויף די הײַזער אוֹן פּאַר; 
געסט זיך. די הײַוער װערן אים ליבּ. פיל פון זיי דערמאַנען אים 
אַמאָליקע יאָרן, װען ער, אַ הויכער, אַ געזוּנטער, איז געשטאַנען 
אוּן געשמאַק געאַרבּעט. ;אָט די שטוב", דערמאַנט ער זיך, פּאַר: 
בּײַגײענדיק יאַנקל דעם שענקערס שיינע הויז - האָבּ איך צען 
װאַכן געטוּן ! -- ער האָט גאַנץ ערלעך געצאָלט - פינף גילדן א 
טאָג, אוּן פלעגט אַמאָל געבּן אַ בּיסל בּראָנפן נאָך דער אַרבּעט. - 
עס איז נאָך גאַנץ שטאַרק! אַמאָלילע געהילץ - אײַנן!. אָט 
די שטוּבּ - פאַרקוּקט ער זיך אויף נאָך איינער - האָבּ איך שוין 
געאַרבּעט נישט פוּן טאָג - אָגוּלנע! איך האָבּ זיך דעמאָלט אָב 
גענאַרט, עס האָט מער נישט אױיסגעמאַכט װי אַ האַלבּער רוֹב?ל 
צי פיר גילדן אַ טאָג - ער קאָן זיך נישט דערמאַנעף. אָט גײט 
ער פאַרבּײַ. דעם גװוירס הויז. ;אַ הײַזעלע, - טראַכט ער און 
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-קװעלט - נאָך גאָר נײַ!* -- שױין אַ מײַסע פון א יאַר צװאָנ 
יציק - אַ מאַסע כאַדאָרים -- דערמאַנט ער זיך - זענען דאַ! -- בּײַ 
- דעם גװיר האָט ער נישט שלעכט פאַרדינט: -- זעקס גילדן אַ 
! טאָג. ער פאַרװוּנדערט זיך אין געדאַנק: ,אַזױ פיל?" ,נוּ, ער איז 
! דאָך פאָרט דער ערשטער גװיר אין שטאָט!* פאַרענטפערט ער 
- זיך אַליין זײַן האַרבּע קאַשע... און ער פאַרקוֹקט זיך אויף נאָך 
אוּן נאָך הײַזעלעך, ועלכע ער האָט אין זײַן לאַנגן לעבּן געבּויט ; 
זיי גיבּן אים אָפּ גרוּסן אוּן עס װערט אים װאַרעם אין זײַן אֵל; 
טער קאַלטער נעשאָמע.. נאָר אָטװאַקסט פּלוּצים דאָס אוּמגליק 
צוֹריק אַרױס. ער דערמאַנט זיך עפּעס שרעקלעכס און זײַן 
| = אַלטער קערפּער ציטערט.. 
0 פאַרצווייפלט איז ער אַרײַן אין בּעסמעדרעש, אָפּגעדאַװנט 
- = מינכע, שפּעטער -- מײַריו. דער זייגער שלאָגט שון 10-9-8 
= איצטער שלאָפּט דער אַלטער זאַלמען. נאָר לייזער האָט נאָך נישט 
- = בּעדייע צוּ גיין אַהײם. ער זיצט בּײַם ,קב הישר" זײַנע גע: 
- = דאַנקען אָבּער זענען װוּ אַנדערש, ,װאָס טוּט מען 1" אָט די אײ: 
- = זערנש װערטער קלאַפּן אים אין זײַן אלטן מויעך. זי האָבּן אָבּער 
אַזױ לאַנג געקלאַפּט, בּיז זיי האָבּן אויפגעבּויט אין זײַן קאָפּ אַ 
גליקלעכן פּלאַן. דער אַלטער שמייכלט, ער איז גליקלעך: פוּן 
- = הײַנט אָן װעט ער שוין בּלײַבּן אין בּעסמעדרעש אויף שטענדיק, 
- = צוּריק װעט ער שוין נישט גיין צוּם אַלטן זאַלמען! -- ער ליגט 
זיך איבּער עטלעכע מאָל, טאַמער איז דאָ פאַראַן אַ שטיקל כעסאָרן, 
- עפּעס אַ שטערעניש, נאָר ער געפינט נישט. ער ווערט בּאַגײַסטערט : 
- געוויס, געװויס -- בּאַשליסט ער זיך פעסט - פוּן הײַנט אָן בּלײַבּ 
- = איך אין בּעסמעדרעש. אַראָפּ אַזאַ יאָך ! אַ קלייניקייט -- אַלע כוי: 
 -‏ דעש צוויי גילדן... , צוויי גילדן!" רעדט ער אַרױס שוין נישט 
- אין געדאַנק, נאָר מיט וערטער, אוּן אים דאַכט זיך, אַז פון זײַנץ. 
פלייצעס איז עפּעס אַראָפּגעפאַלן אוּן אים איז גרינג געװאָרן.. 
= אַ פּיצעלע מאַסע בּלײַבּט אים דאָך - דער כויו ! אָפּצאָלן 
-מוּז מען! נאָר װי אַזױ? ער זיפצט.. 
: 5 56 * 


- דער בּעסמאַדרעש:זייגער האָט געשלאָגן צװעלף. דער אֵל. 
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טער לייזער זיצט בּײַם טיש אוּן דרעמלט אוּן אים כאַלעמט זיך, 
אַז דער אַלטער זאַלמען זיצט נעבּן אים אוּן שטשאַבּעט, אוּן נאָך 
"עדן שטאָך אין בעגעד גיט ער אים מיטן נאָדל אַ שטאָך אין די 
געויגן. 

-- ר' זאַלמען. שטעכט זיך נישט-בּעט ער זיר - איך װעל 
אײַך די פיר גילדן אַפּצאָלן. מאָרגן הייבּ איך אַן צוּ אַרבּעטן בּײַ 
יאַנקל דעם שענקערס הויז, ער צאַלט פינף גילדן א טאָג.. 

זאַלמען װיל עס נישט הערן איּן שטעכט אים מיטן נאַדל 


אין די אויגן אוּן אין אַלע גלידער. אוּן אָט דערפילט עֵר, אַז ער עֹ 


שטוּרכעט אים, 


נאָר דאָס שטורכען איז שוין געװען אויפן װאַר. דאָס האָט 
געשטוּרכּעט דער אוּנטערשאַמעס, װאָס איז נעבּן אים געשטאַנען 
אוּן בּייז געבּרוּמט: 
-- זײַט מויכל, דאָס איז מײַן אַרט! איך דאַרף זיך 5 
לייזער האָט אָנגעהױבּן רײַבּן די אויגן. דערזעענדיק אַבּשטאָט 


דעם אַלטן זאַלמענען - דעם אונטערשאַמעס, איו ער צוּ זיך גע: / 


קוּמען. ער האָט זיך דערמאַנט אין וײַן פּלאַן, אַז ער בּלײַבּט פון 
הײַנט אָן אין בּעסמעדרעש, נאַר דער אונטערשאַמעס האָט אים 
טרוּקן איבּערגעגעבּן, אַז דאָ איז נישט קיין העקדעש: די גאַבּאָיִם 
האַבּן פאַרזאָגט, אַז מען זאָל קיינעם נישט לאָזן נעכטיקן, עס איו 
גענוג די יעשיװע:בּאָכערים, װאָס שלאָפן דאָ. 

אויס. 


אוּן גייענדיק צוּריק צוּ דעם אַלטן זאַלמען, האָט שוין ליי; 
זער נישט געקוּקט אויף די הײַוער, װעלכע ער האָט געבּױט: 
עס איז געװען זייער אַ פינצטערע נאַכט און אין די אויגן איו 
אים נאָך פינצטערער געװען. זייער פּאַמעלעך איז ער געגאַנגען, 
נאָך פּאַמעלעכער װי ער האָט געקאָנט: עס איו אים ליבּער גע 
ווען צי שלעפן זיך אין דער פינצטערער נאַכט, איידער צּוּ קי2 
מען צוּ דעס אלטן זאַלמען, צו זײַן ,מאָנער".. אוּן װאָס װעט 
זײַן דער סאָף ?.. 


דער אַלטער זאַלמען װעט אים װאַרטן נאָך אַ פּאָר טעג 
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אָבּער נישט מער.. אויפן גאַס װעט אים איסקומען צוּ לײגן 
זֹיךְ... אויפן גאַס! 

-- אױ! - האָט ער אַ קרעכץ געטוּן בּיי דעם ראַיען. 

אוּן איצטער האָט ער זיך דערמאַנט, װאָס זײַן ;אַלטע* 
האָט אים אַמאָל, אַמאָל געזאָגט: , לייזער, אַלע בּויען זיך, לעמיר 
זיך אויך פאַרזאָרגן מיט אַ שטיבּעלע". ,מען קען נישט -- האָט 
ער איר געענטפערט, -- פאַר מײַן אַרבּעט פאַר זיך, װעט מיר 
קיינער נישט בּאַצאַלן?, : 

ער האָט איר אַפילע גוּט געענטכּערט, זי האָט דערויף 
נישט געהאַט װאָס װײַטער צוּ רעדן: דאָך דערמאַנענדיק זיך, 
אַז אָט בּאַלד,בּאַלד האָט ער זיך נישט װווּ אַהינצוּטוּן, װערט ער 
אויף זיך אין קאַס אוּן זידלט אוּן שעלט זיך אַלײן: 

-- אַלטער נאַר! הײַזער האָסטוּ געבּויט אוּן אויפן גאַס 
װעסטוּ שטאַרבּן.. : : 


די נעטשיכטע פון אַ קראַם 


י קראָס, װאָס האָט זיך געפונען אין דער מיט פוּן דערפער 
טער קליינער צײַל קראָמען אין מאַרק, איז געװען געבּויט 

אויף דעם זעלבּן שטײַגער װי אַלע אַנדערע. דער זעלבּער גאַניק 
פוּן דרײַ שטיינער, אויסגעלייגט װי אַ סעגל, אַ שטיקל סגוּלע צוּ 
דער שטענדיקער בּלאָטע, װאָס האָט זיך נישט געװאָלט פאַר קיין 
פאַל אין דער װעלט טריקענען, די זעלבּע אױסגעהאַקטע לאַך, 
װאָס האָט געהייסן , טיר? אוּן זיך פאַרמאַכט בּײַנאַכט מיט גרויסע 
קונצן אוּן געעפנט זיך מיט נאָך גרעסערע: די זעלבּע שװאַרצע 
פּאָליצעס, װאָס קיינער געדענקט נישט, װען האָט מען זי גע 
מאַכט. אוּן אַפילע די זעלבּע גרייס. אוּן דאָך האָט זי געהאַט 
זייער אַ טרויעריקן אויסזען אוּן האַט געשראַקן, אַז מע פלעגט 
אַרײַנקוּקן אין דער דאָזיקער קראָם אוּן, דערזעענדיק דעם קרע: 
מער צי די קרעמערין אינעװײניק, פלעגט זיך דאכטן, אַז נישט 
מיש זייער גוּטן װילן זיצן זײי דאָ, דאָס האָט עפּעס אַ נישט: 
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גוּטעד זי פאַרמישפּעט זי צוּ זיצן אַ צײַט פאַר עפּעס זייער אַ 2 1 
אַװײירע.. 0 2 

אָפּנעשײדט האָט זי זיך פוּן אַלע אַנדערע קראַמעןך 
מיט איר נאָמען. אין שטעטל האָט אַלץ אוּן יעדערער געהאַט א - 
נאַמען, קראַמען אָבּער נישט. דער נאָמען פוּן אַ קראָם איו גפֿ+- ‏ 


גאַנגען אויפן בּאַלעבּאָס פוּן קראָם. לעמאַשל: אַװראָם יאָסעפס ‏ 5 
קראָם, זלאַטע בּאַשעס קראָם, מאַטלע גיטלס קראָם. די דאָױק ‏ / 


קראָם אָבּער האָט געהאַט אַ נאָמען - ;די מאַזלדיקפ" - 
האָט זי געהייסן. שי 

דאָס איז געװען אַ בּײַסנדיקער ,סגי:נהור":לשון, אַ א 
ראַניע, װאָס האָט אַ סאַך אירע אַלטע לעבּעדיקע בּאַלעבּאַטים 


דערמאַנט זייער אוּמעטיקע, לאַנגע טעג אוּן נאָך אוּמעטיקערע 

לענגערע אַװנטן.. 2 
אוּן די ,מאַזלדיקע קראָם" האָט געהאַט אַ סאַך בּאֲלעבּאַ- / 

טים. ווען מען װאָלט װויסן װי אַלט די קראָם איז, װאָלט מען בּעערעף + 

געקאַנט אויסרעכענען, װיפל קעפּ זענען אין איר געװען, װיפ?5 + 

אויגן האָבּן דוּרך איר טיר אַרױסגעקוקט אַרױסגעקיקט אוױף א - 

קוינע אוּן שיער נישט בּלינד געװאָרן קיקנדיק, אוּן שיַער נישט 

צעפּלאַצט געװאָרן װאַרטנדיק. אויסרעכענען װאָלט מען עס גע / 

קאָנט דערפֿאַר, װײַל דוּרכשניטלעך איז דאָרט קיין קרעמער נישט - 

געזעסן מער װי אַ האַלבּ יאָר אוּן אױבּ די קראָם שטייט שוין, 

לעמאָשל, צװײי הוּנדערט יאָר, האָבּן זיך אין איר אַכט. הוּנדערט 

אויגן געמיטשעט.. עס איז אָבּער אַ סװאָרע, אַז די קראָם, אַז די 

קראָס איז נאָך עלטער פאַר צװײי הוּנדערט יאָר. עס דאַכט זי 

אַז זי איז בּאַשאַפן געװאָרן מישיישעס יעמיי בּעריישיס, אוּן דער 

גרעסטער סטאַטיסטיקער װעט נישט בּעיעכוילעס זײַן אויסרעכע: 

נען, וויפל בּאַלעבּאַטים זי האָט געהאַט.. ר 
די, װאָס מע געדענקט, איז אָבּער אויך גענוג. : 
פוּן די ערשטע, װאָס מע געדענקט זי אוּן מע זעט זיי נאָך 

איצט אין שטעטל, אין - כײַעם דער אַלטער. ער האָט זי גע : 

דוּנגען בּײַ דער אוּפּראַװע, צוּ װעמען זי געהערט, פאַר צװאַנציק ‏ / 

רוּבּל שַ יאָר אוּן, בּאַטראַכטנדיק מיט סייכל דעם פּלאַץ, װאָס 
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קוו} | אין עשלער אוּן אַ קעסטל מיט שװאַרצע שטיקער 
מאַזש, מיט אַ שװאַרץ מעסער, צו שנײַדן עֶס. כײַעם אַליין 
אויסגעשמירט אינגאַנצן אין זײַן סכוירע, מיט אַן אויסזען פוּן אַ 
יאר אַכטיקן שאָטן, איז געשטאַנען בּײַ דער טיר. 


װאָך האָט ער אַזױ געקוּקט, אוּן אײינמאָל אין אַ רעגנ: 
זוּנטיק איז געקוּמען אַן אַפּגעריסענער מוּזשיק מיט אַ פּאַר 
צעריסענע שטיװל, האָט געקויפט אַ קװערטל דזשעגעכץ פאַר פיר 


עך האָט אים אַ װונק געטון: נישט געזאַרגט, כײַעם, װעסט . 
זן געלט! אוּן כײַעם, נישט קיין נאַרישער ייָד, דאַכט זיך, 
טייט גוּט אַ שטיקל רש"י מיט תּוספות, האָט זיך אײַנגע. 


- אין אַ האַלבּ יאָר איז דער עמער געװאָרן אַ בּיסֵל װײ: 
. כײַעם האָט פאַר האַרצװײטיק פאַרגעסן יפל קװאָרט ער 
כ פוּן דער מאַזש האָט געפעלט נאָר אַ קליין 
אֵ רה פונט. ער האָט 0 דעם עמער 


ידי קראָס איז געבּליבּן אַן אָפענע. עלנטע הינט אוּן ציגן 

דאָרט געפוּנען אַ בּאַשיצוּנג פוּן שלעכטן װעטער. נאַר נישט. 
7 אל בּאַלעבּאַטים 0 ר אויגן אויף דער - 
עוויעס, א ייך מיט אַ קאַפּיטאַל פון הוּנדערט רוּבל, װאָס 


5 


האָט נישט געװאָלט עס קיינעם פאַרלײַען האָט זי געדונגען 
כּאַר אַכצן רוּבּל, | 

-- איר װעט זען, ייִד, - האָט לײבּע טעװיעס געואָגט - 
אַז איך װעל פוּן מײַן קראָם מאַכן אַ ,לײַט", זי װעט מיר טראָגן 
צװיי דרײַ רוּבּל אַ װאַך. 

-- דעהײַנע, װאָס פאַר אַ מין סכוירע רעכנט איר צוּ 
האַלטן! - האָט מען בּײַ אים געפרעגט. 

נאָר לייבּע טעװיעס האָט נישט אַזױ גיך אַנטדעקט דעם 
מין סכוירע. צי דערפאַר, װײַל ער האָט מוירע געהאַט, מע זאָל 
בּײַ אים דאָס נישט אױסכאַפּן, אָדער ער האָט מוירע געהאַט, מ'זאָל 
פוּן אים נישט לאַכן, דאָס האָט ער אַליין נישט געװוּסט, 

אין אַ װאָך אַרוּם אָבּער איז דער סאָד אַנטפּלעקט געװאָרן. 
לייבּע טעװיעס האָט געמאַכט אַ קראָם פוּן מילכיקס -- איבּער: 
הױפּט איז דאָרט געװען אַ סאַך ,שאָטן:קעז". 

,;שאָטן:קעז" איז איצט אויס מאָדע, עס איז אַפילע אַ סאַ: 
פעק, צי װײיסט װער אין הײַנטיקע דוירעס, בּעפראַט אין די 
גרויסע שטעט, פוּן דעם מין קעז, װאָס ער מאַכט זיך נישט פוּן 
זויערמילך, נאָר פוּן ,מאַסלינקע", דעס שטאָף פוּן דער אויסגע: 
שלאָגענער פּוטער. אַמאָל אָבּער, אוּן אַװאַדע איצט אויך אין די 
קליינע שטעטלעך, איז , שאָטן:קעז" געװען איינער כוּן די װיכ+ 
טיקסטע מײַכאָלים בּײַ ייִדן. דאָס איז געװען די נײטיקסטע 
שפּײַז נאָך קאַרטאַפל. מיט אַ פוּנט ,שאָטן:קעז" האָט אַ בּאַלעבּאָס- 
טע אױיסגעהאַלטן אַ װאָך מיט אָנבּײַסן די קינדער. װער רעדט, 
אַז מע פלעגט נאָך זיך נישט פוילן אוּן מאַכן פוּן דעם שאַטן; 
קעז נאַמלקעס אוּן טריקענען זי זוּמער אויף דער זּן אוּן װיג: 
טער אין אויװן, פלעגט זיך דאָס דעמאָלט רעכענען פֹאַר אַ נאַ- 
שערײַ אָדער אַ קיבּעד פאַר געסט. 

װיסנדיק גוּט דעם אָנגאַנג פוּן שאָטן :קעז אין שטעטל, 
האָט לײבּע טעװיעס נישט אוּמזיסט געהאַט האָפענוּנגען. בי 
אַהער, ד"ה בּיז אים איז אַײַנגעפאַלן די אידייע דערפין, אי 
אין שטעטל ספּעציעל אַזאַ קראָס נישט געוען אוּן דאָס האָט נאָר 
געהאַט יעדע בּאַלעבּאָסטע, װאָס האָט פאַרמאָנט אַן אייגענע בּע- 
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אי פּוּן די בּעהיימעס. דעריםע. האָט לייבּע טעוויעס גי 
נֹּט, אַז' װען ער װעט אויפקויפן בּײַ אַלע בּאַלעבּאָסטעס פוּן 
י: בּעהיימעס דאָס מילכיקס, אוּן דער איקער טאַקע דעם שאָטױ 
, -- װעט ער לייזן פיין געלט, 

- = אוּן בּאַלד האָט מען די קראָם אױסגערײיניקט מיט אַ גרויסן 
ערעזעוון בּעזעם, מיט װעלכן מע האָט אויך די ציגן אַרױסגע: 
טריבּן, אוּן מע האָט צוגעקליבּן די קראָם װי געהעריק איז, מע 
האָט אַװעקגעשטעלט צויי גרויסע קריגן זויערמילך, אַ קריגל . 
סמעטענע, צװי? גרויסע קעז, אַלס שילד, אױף אַ בּרעט, האַלבּ 
אַרױסגערוּקט אין דרויסן, אוּן אַ גרויסן צעבּער מיט שאָטן:קעז. 

- = געזעסן אין קראָם זענען די ערשטע טעג בּיידע: אי לײיבע 
טעוויעס אי זײַן װײַבּ שיינע. דעם ערשטן טאָג האָבּן זי געלייזט 

פאַר אַ האַלבּן פונט שאָטיקעז -- צוויי גראָשן, דעם אַנדערן טאָג 
| פאַר אַ קװערטל זויערמילך -- אַ גראָשן, אוּן אויפן דריטן טאָג 
האַבּן זי ערשט פאַרנאַכט געלייזט פוּן אַ טאַלמעד:טױרע:ײינגל 
- = פאַר אַ גראָשן װײַסן קעז. 

-- נעם בּעסער שאָטףקעז -- האָט לייבּע טעװויעס פאָרגע 

- ליינט, -- שאַטן:קעז װעסטוּ האָבּן מער, נאַרעלע. ביסט דאָך אַן 
ר אָרעם יינגל. װײַסער קעז איז פאַר דיר צוּ טײַער. 

נאָר דאָס טאַלמעד;טױרע:ײיַנגל איז געווען נישט זייער קייך 
אַרעמער! זײַן טאַטע איז געװען אַ שוּסטער, װאָס האָט פאַרדינט 
| ידרײַ רוּבֹּל די װאָך, אוּן ער האָט זיך פאַרגוּנען צוּ עסן װײַסן קעז 
= -- פע, שאָטן:קעז! - האָט ער זיך געקרימט. 

- = -- גיי,. שייגעץ! -- האָט לײיבּע טעװיעס זיך געקאַסט,. = 
י זאָגט מען עס אויף שאָט:קעז ,פע"ו 

- = נאָר דאָס טאַלמעד:טױרע:ייַנגל איז נישט ניספּאָעל געװאָרן 
װאָס לייבּע טעװיעס האָט נעבּען אַ גאַנצן צעבּער מיט שאָטן 

קעז, אוּן ער האָט װידער געזאָגט: | 

| = -- פע, שאָטן:קעז.. 

אוּן לייבּע טעוויעס האָט נאָכן יִנגלס אַװעקגאַנג, געזאָגט צוּם װײַבּ 
-- אינדערעמעסן, װאָס דאַרף מען האַלטן אַזױ פיל שאָט-קעוד 
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-- איך װײס! -- האָט דאָס װײַבּ געענטפערט, -- װאָס יט 

װעסטוּ האַלטן 1 
: 8 6 א 

אוּן אַז לייבּע טעװיעס האָט אין אַ האַלבּ יאָר אַרוּם אויך 
פאַרמאַכט די קראָם, אַרױסגײענדיק מיט פערציק רוּבֹּל העועק, 
האָט די קראָם זיך פאַרצװייפלט. זי איז, דאַכט זיך, נידעריקער, 
אײַנגעבּויגענער געװאָרן אוּן האַט אויסגעזען װי אַ כוּרװע. 

די שטעטלדיקע בּאַלעבּאַטים אָבּער האָבּן געזוכט געשעפט 
אוּן האָבּן געװנירפן אויגן אויף דער קראָם, טראַכטנדיק אַלץ פוּן 
גײַע מינים סכוירעס. 

-- דאַ װאָלט גוּט געװען צוּ האַלטן מעל אוּן נאָר מעל!- 
אַזױ האָט זיך מעשאַער געװען כײַקל דער טװוּע:הענדלער, װאָס 
פוּן טװוּע:האַנדל אַלײין האָט ער נישט געקאַנט האָבּן כיונע אוּן 
האָט געזוכט נאָך געשעפטן, 

ער האָט זיך געװאָלט מעקויעך דעם מיט װעמען עס איז 
אַן אייצע האַלטן, נאָר ער האָט מוירע געהאַט: טאָמער איו עס 
טאַקט גוּט אוּן מע כאַפּט זי אים אויס! 

און כײַקל האָט געריזיקירט און האָט געדונגען די קראָם 
און יע אין איר פינף זעקלעך װײַסע מעל, דרײַ - 
קאָרענע מעל און אַ זעקל מיט גרױפּן, שפּעטער, האָט ער גע: 
רעכנט, װעט ער דאָ האַלטן בּאָבּ און אַרבּעס. 

נאָר צו בֹּאָבּ און אַרבּעס האָט די קראָם נישט זױכע 
געװען, און כײַקל האָט מיט כאַראָטע, װאָס ער האָט זיך נישט 
געהאַלטן פּריִער קיין אייצע מיט קיינעם, פאַרלאָון די קראָם, 
אוּן האָט פאַרקויפט די זעקלעך מעל אַ גרעסערן מעל-קרעמער 
מיט פינף רובּל העועק און האָט גענומען זוכן צום טװוּע-האַנדל 
אַן אַנדער געשעפּט, 

און די קראָם איז װידער געבּליבּן פּוסט, און װידער 
נישט אויף לאַנג, זאָרעך דער סויפער האָט כאַטענע געמאַכט אַ 
טאָכטער און האָט זיך מיסכײַע געװען צו געבּן דעם ייַנגן 
פּאָרפאָלק אַ יאָר קעסט מיט אַ געשעפט, און דאָס יונגע פּאָר. 
פאָלק האָט מען טאַקע אַרײַנגעזעצט אין דער קראָם. געהאַלטן 
האָבּן זיי דאָרטן שניט, 
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אוּן אין אַ האַלבּ יאָר אַרוּם האָט דאָס יונגע פּאָרפּאָלק 


אָפּנעשניטן מיט די שניט און דער יונגערמאַן האָט זיך אויס. 


געלערנט סאָפרעס, שרײַבּן טפילן און מעזוזעס, און די קראָם 
איז װײַטער געבּליבּן אַן אַגונע.. 

און אַזױ האָט זיך עס לאַנגע, לאַנגע יאָרן געצויגן אוּן 
די קראָם האָט צוגעצויגן בּאַלעבּאַטים און אַװעקגעטריבּן, צוגע. 
צויגן און אַװעקגעטריבּן, בּיו מע האָט איר אַ נאָמען געגעבּן 
די , מאַזלדיקע" קראָם, און גרוינעם שנײַדער, אַ שפּאָטיקער 
כּאָכעם, פלעגט, קוקנדיק אויף איר, זאָגן: 

-- געדענקט, ייִדן, מײַגע װערטער: די קראָם איו טאַקע 
אַ מאַזלדיקע, נאָר נישט פאַר ייִדן; אַ גױ דאַרף זיך אין איר 
אַרײַנזעצן, נאָר אַ גי -- אַװי זאָגט מיר עפּעס דאָס האַרץ. 

אוּן ער האָט טאַקע געטראָפן,. שין עטלעכע יאָר, אַז 
די דאָזיקע קראָם איז העכער געװאָרן, גרעסער און ליכטיקער, 
אין קָראָם זיצט אַ גוי מיט גרויסע בּלאָנדע בּייזע װאָנסן, רערט 
טיף רוּסיש, און לייזט עפשער הונדערט רובּל אַ טאָג. יידן 
גייען פאַרבּײַ, קוקן, נעבּעך, אַרײַן אינעװייניק און װערן צע: 
פּלאַצט: אָט איז אַ מין מאַזל! מיר האָבּן דאָ געפינצטערט 
און געפינצטערט.,. בּעדאַלעס געװאָרן... 

דאָס איז די שטעטלדיקע ,מאָנאָפּאָל" און זי אין טאַקע 
איצט זייער מאַזלריק... | 


ושליבעט 


6 22 שָּלִד האָכּ מיט עטלעכע יאָר צוּריק געדונגען אַ קליין צימערל 


בּײַ אַ ייַדישן אַרבּעטער -- אַ מוּליער. 

איך האָבּ זיך אייגנטלעך נישט ריכטיק אויסגעדריקט. דאָס 
צימער? האָבּ איך געדונגען נישט בּײַ אים, נאַר בײַ איר, בײַ 
זײַן װײַבּ: ער אַליין איז דעמאַלט אין דער היים נישט געװעף 

-- מײַן מאַן שטייט אויף 1 אינדערפרי אוּן קוּמט אַזײגער 
0 בּײַנאַכט - האָט זי מיר דערציילט מיט אַ טאָן. אין װעלכן 
עס האָט זיך געהערט אי בּאַדױיערוּנג, אי שטאַלץ. 

צען אַזײיגער אין אָװנט האָט מיך איבּערגעשלאָגן א פרייי 
לעכער ,גוּטן אַװנט? פוּן אַ מאַנספּערזאָן. איך האָבּ זיך געשטעלט 
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אויפן שוועל פון מײַן צימערל אוּן האָבּ דערזען אַ ייִדן פוּן אַ. 
יאָר 25, פוּן מיטעלן װוּקס, מיט בּרייטע פּלײצעס, מיט אַ פאַר+ 


שמירטן פּאָנעם, פוּן װעלכן עס האַבּן אַרױסגעקיקש צװיי פריל: / 


לעכע שװאַרצע אויגן. - 


-- אָט דאָס, הייסט עס, איז אונדזער קװאַרעיראַנט! - האָט 


ער קלוימערשט געפרעגט דאָס װײַב, קוּקנדיק אויף מיר. 


-- דאָס בּין איך אַלײן! - האָב איך אָנשטאָט דעם װײַבּ ‏ 


געענטפערט. 


מיך עפּעס אויפגעלייגט צוּ אים. 


-- איר זענט אַפילע אַ ,דײַטש", - האָט ער זיַך געװענדט. 


זײַן פריילעכער קוּק, זײַן נאַטירלעכע באַנעמוּנג האָט / 


אין אַ װײַלע אַרום מיט אַ גוּטן שמיײכעלע. - פונדעסטװעגן ‏ 


װעל איך אײַך געבּן אַ ייִדישן שאַלעם;אַלײכעט. - אוּן דערבּײַ 
האָט ער מיר אויסגעצויגן אַ פאַרשמירטע גראָבּע, אָבּער װאַרע- 
מע האַנט, 

-- אַדעראַבּע -- האָבּ איך אויסגעשטאַמלט -- איך האַלט זייער 
שטאַרק פוּן אַ שאָלעם:אַלײכעס. : 


-- מיט אַ ייִדישן שאַלעם:אַלײכעם װעט איר אין ערגעץ 


נישט פאַרפאַלן װערן! - האָט ער צוּפרידן געזאָגט. 


-- איר אַרבּעט אַ גאַנצן טאָג! - האָבּ איך אַ פרעג גע+ ‏ 


טוּן, נישט װיסנדיק װאָס אַנדערש צוּ זאָגן 
-- װי דען?! נישט אַרבּעטן איז דען אַ טאַכלעס! דעה 


מענטש איז געבּוירן געװאָרן אויף אַרבּעטן. אָדם לעמל יֹּלד = + 


האָט ער צוּגעגעבּן, אוּן זײַן פּאָנעם האָט אַן ערנסטע מינע אָנ 


גענוּמען. ס'איז געװען קאָנטיק, אַז ער איז שטאָלץ מיט די דרײַ 
לאַשנקױדעשדיקע װערטער, װאָס האָבּן זיך אַזױ שװער אַראָפּגע: 
קײַקלט פוּן זײַן צונג, אָבּער פאָרט זיך אַראָפּנעקײַקלט.. 

- אָ, קענט איר דאָך לערנען אויך! - האָבּ איך אים גע- 
װאָלט אָנטין אַ נאַכעס-רואַך, 

אים האָט מײַן קאָמפּלימענט שטאַרק האַנאָע געטוּן. דוּרך 


אים לעמל יולד -- א מענטש שיו געבּוירן צוּ אַרבּעס (העב-עיעש), 
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יי 


די ליים, מיט װעלכן זײַן פּאָנעם אִיזּ געװען בּאַשפּריצט, האָט 
= דוּרכגעשטראַלט אַ רויטקײיט, אוּן ער האָט געענטפערט: 
= --- קיין גרויסער לאַמדן בּין איך נישט, נאָר קיין אַמאַרעץ 
- = אויך נישט. שאַבּעס קוּק איך אַמאָל אַרײַן אין אַ סייפער, 
0 -- זייער פײַן! זייער פײַן !--האָבּ איך געלויבּט-- טוירע מיט 
! = אַרבּעט האָט שטענדיק אַ קֵיֵעם. 
-- װי אין פּיירעק שטייט! -- האָט ער זיך אַרױסגעכאַפּט 
- אוּן האָט געבּראַכט אַ גאַנצן פּאָסעק פוּן פּיירעק. 
5 - אָ, איר קענט דאָך טאַקע גוּט לערנען! -- בין איך 
- = קפוימערשט ניספּאָעל געװאָרן. : 
וי { - נישט צוּ פאַרױנדיקן! -- האָט ער געשמײכלט מי8 
- = שטאָלץ. 
ריש זײַן װײַבּ, װאַס איז דערבּײַ געזעסן, האָט אויך געקװאָלן 
אוּן האָט ענדלעך מיט ליבּער שטרענגקייט געזאָגט: 
-- נוּ, יאָסל, גיי שוין עסן! 
ק -- װאַרט, װאָס אײַלסטוּ זיך 1 זעסט דאַך, אַז איך פאַרבּרענג 
- - מלט אַ מענטשן. 
2 עס איז געװען קענטיק, אַז ער איז מיט מיר שטאַרק צוּ 
פרידן. דאָס האָט מיר האַנאָע געטוּן. איך בּין זיך מוידע, אַז איך 
- חאָבּ זייער ליבּ צוּ נויסע כיין זײַן בּײַ אָרעמע פאַרהאַרעװעטע 
- = מענטשן. איך פיל זיך אָפט קעגן זי שוּלדיק, אוּן אַז איך קען 
{ = זי כאָטש מיט עפּעס פאַרגעניגן פאַרשאַפן, בּין איך װי גליקלעך. 
3 מיר האָבּן נאַך אַבּיסל גערעדט, בּיז ער האָט זיך מיט אַ 
- = שמייכעלע צוּ מיר געווענדעט: 
{ = -- פּוּנדעסטו עגן דאַרף מען טאַקע זיך װאַשן עסן. אַז מען 
- = װעט נישט עסן, װעט מען נישט האָבּן קיין קויעך צוּ אַרבּעטן 
- = װעט מען נאַך כאָלילע מיך ,ראזזשאַלעװען". 
הַּאָבּ איך אים אָנגעקיקט פאַרװוּנדערט: 

ר == װאָס הייסט עס ראַזשאַלעװען? 
=+ -- איך האָבּ זיך דערדינט צוּ אַ פּאָר שליפעס פאַר מײַן 


הי ראַזזשאלעװען -- פַּפּאָגן פון דינסט {רוסיש). 


=-- 
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אַרבּעט, - האָט ער מיט אַ געמאַכטן שטאָלץ געענטפערט. 

-- ער הײבּט שוין אָן זײַנע שטיק! -- האָט דאָס װײַבּ זיך 
קלוימערשט געבּייזערט -- אַז אָך אוּן װײי צוּ אַזעלכע, -- האָט זי 
אױסגעלאָזט מיט זיפץ. 

-- װאָס איז! שלעכטע שליפעס! - האָט ער נישט אײַנ+ 
געשטימט -- איך װעל זיך נישט בּײַטן מיט דעם גרעסטן גענע? 
ואַלס שליפעס. 

-- װאָס איז דאָס פאַראַ שליפעס? - האָבּ איך זיך פאַרי 
אינטערעסירט, 
+ - װאָס אַרט אײַך, פײַנע שליפעס, איך װעל זײי אײַך װען 
עס איז װײַזן. 

-- עפשער קען איך זיי זען איצטער! - האָבּ איך אויסגע: 
רעדט מיט אַ בּעטנדיקן טאָן 

-- איצטער 1 איצטער .. + האָט ער זיך װי פאַרטדאַכט. 
װי זאָגסטוּ, כאַשע? איך זאָל זי װײַזן איצטער, צי איך זאָל 
אָפּלײגן אויף פּרײַטיק פאַרנאַכט, װען איך װאַש מיך אָפּ. ‏ 

-- מען דאַרף קיינמאָל נישט װײַון. - האָט זי נישט אײַן: 
געװיליקט, -- עס איז נישטאָ װאָס צוּ זען 

-- געפעלן דיר נישט מײַנע שליפעס !--האָט ער געשמייכלט, 

-- מיי לע, װײַזט, לאָמיר זיי זען, -- בּין איך געװאָרן שטאַרק 
נײַגעריק. 

-- שפּעטער, נאָכן עסן, -- האָט ער מיר אַ שעפּטשע גע: 
טוּן אין אויער. איך בּין אַרײַן אין מײַן צימערל אוּן האָבּ מיט 
אוּמגעדוּלד געװאַרט. 

אין אַ שאָ אַרוּם, אַז איך האָבּ זיך שוין פאַרלײענט אין אַ 
בּוּךְ אוּן האָבּ אין די גאַנצע שליפעס װי פאַרגעסן, האָבּ איך 
דערהערט אַ שטיל שעפּטשען: 

-- איר װילט זען? 

-- אַך, אַך! - האָבּ איך זיך דערמאָנט אוּן האָבּ זיך 


אויפגעשטעלט, 
ער איז פאַר מיר געשטאַנען אָן אַ ראָק אוּן האָט גע. 
שמייכלט. 
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-- בֹּאַלְד װײַז איך אײַך. מיינט נישט, אַז איך בִּין אַבִּי 
װער - האָט ער אָנגעהױבּן צוּ רעדן אוּן דערבּײַ עטװאָס אַראָפּ: 
געצויגן פוּן זיך דאָס העמד, 

-- איר זעט מײַנע שליפעס1? - האָט עה מיך שוין גע. 
פרעגט מיט אַן ערגסטן טאָן. 

איך האָבּ זיך אײַנגעקוּקט אוּן האָבּ אַ ציטער געגעבּן: 
אויפן רעכטן אוּן לינקן קאַרק זענען געזעסן צװיי גרויסע בײַלן 
װי פויסטן. פוּנװאַנען דאָס קוּמט, האָבּ איך נישט געפרעגט. 
איך האָבּ פאַרשטאַנען, אַז די מוּלטערס ליים, די ציגל האָבּן דאָס 
אָנגעריבּן.. 

-- עס טוּט אײַך גאָרנישט װײי? -- האָבּ איך קוים אויסגל. 
- רעדט, אוּן איך האָבּ נישט געקענט קוּקן גלײַך אין די אויגן, װי 
איך װאָלט נאָר װאָס אַ גרויסע אַװלע אים אָנגעטוּן. 

-- וי ?--האַט ער איבּערגעפרעגט.--עט, װײי ! שליפעס טוען 
דען װײ? עפשער די ערשטע צײַט!.. איצט זענען זי שוין אײַנ. 
געװאַקסן. 

-- יאָ, יאָ! - האָבּ איך געשטאַמלט, -- דאָס זענען ערלעף. 
פאַרדינטע שליפעס. אײַך קוּמט ,טשעסט? אָפּצוּגעבּן. 

-- עט, װער דאַרף עס ,טשעסט": האָט ער אַ מאַך געטוּן 
מיט דער האַנט -- גאָט זאָל נאָר געבּן קויעך צוּ אַרבּעטן. אַ גוּטע 
נאַכט! מען דאַרף גיין שלאָפן. מען דאַרף מאָרגן פרי אויפשטיין 
צוּ דער אַרבּעט. 

- אַ גוּטע נאַכט! -- האָבּ איך אים געװונטשן און בּין. 


געהלן צופרידן, װאָס ער לאָזט מיך אַליין ; איך האַבֿ מיך גל 


שעמט צוּ קוּקן אים גלײַך אין די אויגן אַרײַן. 
-- אָט דאָס זענען קאַשער פאַרדינטע שליפעס! - האַבּ איך 
געטראַכט בּלײַבּנדיק אַלײן, אוּן האָבּ אַ גאַנצע נאַכט זײיער פיל 


נאַכגעטראַכט אוּן לאַנג גישט געקענט אײַנשלאָפן.. 
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דער דױיבער 


(ניוייאָרקער בּילד) 


קששפי קראָם איז געוען אַ לאַנגע אוּן אַ שמאַלע. סכוירעס האָט - 
זי געהאַט פוּן , פאָרװוערטס" אוּן אַ ,דזשוירנאַל* בּיו קענ-- 


די - אַכט שטיקלעך פאַר איין פּעָני. 

איך פלעג דאָרט קויפן אַ , פאָרװערטס" אוּן סיגאַרעטן. צוּ, 
ליבּ דער דאָזיקער קראָם האָבּ איך אײַנגעשפּאָרט עטלעכע פּעניס 
אַ טאָג, אַ דאַנק דעם װאָס די בּעסערע סאָרטן סיגאַרעטן זענען 
דאָרט נישט געװען צוּ קריגן אין איך האָבּ געמוּזט צוּליבּ מײַן 
מרײַשאַפט צוּ די אייגנטימער פוּן קראָם רייכערן אַ ביליקן אוּן 
יערגערן סאָרט, אַבּי איך זאָל האָבּן די געלעגנהייט אינדערפרי, 
גיענדיק צוּ מײַן בּאַשעפטיקונג אוּן פאַרנאַכט, גײיענדיק צוּריק 


פוּן דער בּאַשעפטיקונג, אַרײַנגײן צוּ זיי אוּן פאַרװײַלן אַ פּאַר. 


מינוּט מיט איינעם פוּן די ליבּע מענטשן, װאָס האָבּן די דאָזיקע 
קראָם געהאַלטן. 

איך האָבּ ליבּ געהאַט די מוּטער פאַר איר פײַנקייט אוּן 
צכט היימישער איידלקייט. אויף איר גוּטן פאַרעלטערטן פּאַנעם זע: 


נען געלעגן פײַנע גוּטמוּטיקע קנייטשן, װי געמאַכט בּעקיון, עס 


זאָל צוּגעבּן איר פּאָנעם מער גוּטסקייט אוּן טרויער: איך האָבּ 
ליב געהאַט איר עלטערע 19;יעריקע טאָכטער פאַר איר בּאַמיען 
זיך צוּ רעדן מיט מיר ייִדיש, װאָס עס איז איר נישט זײעה 
לײַכט אָנגעקומען, מאַכמעס זי איז דאָ געבּוירן געװאָרן. 

ין אַפילע אַז איך פלעג אַמאָל טרעפן אין סטאָר דאָס 


אָנגענעמע קינד, אַ ייַנגעלע פוּן אַ יאָר צװעלף, בּין איך געװען ‏ 
-גליקלעך. עס איז געװען אַ װויל טײַער בּאָיטשיקל, מיט לעבּעדיקע. 


אויגן אוּן מיט זייער זשװאַװע בּאַװעגונגען 
-- יו װאַנט פאָרװערטס 1 


דזשוירנאַל--צײטונג, קענדי -- צוקערלעך, סטאָר -- קיאָם, יש װאָנט = 
יאיר הילט (ענגליס), 
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י.י ר יט באט 


3 אַרויפקריכן אויפן בּּפעט. זיך אַװעקשטעלן אוך / 
די פּאָליצעס יענעם סאָרט, װעלכן איך האָבּ געפאָדערש 
נדיק, אַ גליקלעכער מיר דערלאַנגען. 


ויך מײַן קאָמפלימענט פאַרגרעסערן: 
= = -- אַ, אײַער בּאַיטשיקל איז גאָר אַ כװאַט! 
= צײ מוּטער פלעגט אָנקװעלן אוּן ענטפערן: 
{ == - יאָ, ער איז גראָד אַ גוּטער בּאָי. ער אַרבּעט נעבּעף / 
? גייט אין שוּל אוּן אין טאַלמעד.טױרע אוּן אַז איך אוּן 
מיידל זענען פערנוּמען, העלפט ער צוּ אויך אין קראָם.. 

װאָס װײַטער = 1 מיט דער דאָזיקער יט אַרעמער 


ר =+ זייער שטאָלץ אוּן א האַלטן זיך האָט מיך נישט דער: 
5 לאָזט.. דאָס איינציקע, װאָס = האָבּ געקענט טוּן, איו קויפן זוּנטיק 


זאַך, װאָס איך הצָב נישט געבּרויכט, נאָר גלאַט אַזױ, געבּן צוּ 
1 די דאָזיקע גוּטע 6 ועלכע האָבּן שװער געאַרבּעט 


אָפּט האָט 0 מיר ג עדאכט, אַז זי דאַרפן זײַן נישט זייער 
יעם. די טאַכטער אַרבּעט אוּן פאַרדינט בי אַ צען דאַלאַר אַ 


האָט. געהאַט אין דער שכיינעס אַ גרויסע שוּל אוּן אויסער 
- קענדי האָט די קראָם אויך פאַרמאָגט פּאַפּיר, טינט אוּן פעדערס.. 
| == אוּן דאָך, גענוי בּאַקאַנט װערנדיק מיט דער דאָזיקער קליי: 


נער אוּן רירעוודיקער פאַמיליע, האָבּ איך דערזען די אָרעמקײט 


גיזגעסמאַן = געשצפטכמאן, בֹּצֵי =- ײנגל (ענגליס). 
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אין איר גאַנצער נאַקעטקײיט. די צװיי צימערן מִיט דער קיך. פוּן. 
וועלכע די װױנונג הינטערן קראָם איז בּאַשטאַנען זענען געװען 
אַרעם מעבּלירט. די פענצטער האָבּן אַרױסגעקיקט אין אַן ענגען 
שמאַלן הויף, װוּ עס האָבּן זיך געטריקנט אוּן געפלאַטערט װעש 
פוּן פאַרשידענע מינים אוּן האָבּן די אָרימע פּאַנאָראַמע נאָך 
דײַטלעכער אוּן בּוילעטער געמאַכט. : 

די טאָכטער פאַרדינט אוּן די קרשם טראָגט אַװאַדע אַרײַן 
אַ געװויסן פּראָפיט אוּן דאָך -- װי אָרעם לי דאָזיקע ליבּע מענטשן 
לעבּן ! : 

האָט זיך מיר גענומען דאַכטן, אַז זיי זאַמלען געלט. 

יאָ, געװויס זאַמלען זיי געלט.. אַ מיידל אין הויז מוּז דאַך 
פּריער אָדער שפּעטער כאַסענע האָכּן. איך בּין זיכער, אַז עס זענען 
שוין אָנגעזאַמלט פאַר איר ערגעץ שווערע הוּנדערטער, 


אײנמאָל, אין אַ טאָג, װען איך בּין געווען פרײ, בּין איך 
אַרײַן אין דער דאָזיקער קראָם אַ זיגקר צװעלף בּײַטאָג. נעבּן 
טראַטואַל פוּן הױיז, װוּ די קראָס האָט זיך געפינען, איו געשטאַ: . 
נען אַ שיינע קאָטש מיט אַ שיין שטאָלץ פערד. אין קאָטש איז 
געזעסן אַן אַלטער דיקער מאַן אוּן מיט פאַרגליװערטע אויגן גע: 
קוּקט ערגעץ אוּן געװאַרט. 

איך האָבּ מיך מיט דער דאָזיקער דערשײַנוּנג פאַרינטערע: 


-- װער איז דער מאַן אין קאָטש! - האָב איך געפרעגט 
די קראָם:אייגנטימערין, װעלכע איז געװען פאַרנומען מיט ציילן 
פּאַפּירן:געלט, 

-- ...איינס, צוויי, זיבּן, נײַן, צװאַנציק, פינף אוּן צװאַנציק.. 
דאָס איז דער לענדלאָרד, זיבּן אוּן צװאַנציק, הײַנט איז דער 
ערשטער, נײַן אוּן צװאַנציק, יעדן ערשטן קוּמט ער צוּ פאָרן, 
דרײַסיק.. אָט פּינקט װי אַ זײגער, פּינף אוּן דרײַסיק.. יעדן 


לענדלאָרד --- הוֹיזוו רש (ענגליפ), 
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{ = ערשטן נעמט ער צוּ בּיז אַ פּעני, זיבּן אוּן דרײַסיק... עפשער האָט 


- איר בּיז מאָרגן דרײַ דאַלאַר?.., 
איך האָבּ שנעל אַרױסגעכאַפּט דרײַ דאָלאַר אוּן דערלאַנגט 
- דער פרוי. 

- זי האָט עס צוּגענומען מיט אַַ לײַדנדן שמייכל, א זיפץ 
געטוּן אוּן זיך אָפּגערוּפן: 

- אָט אַזױ אַרבּעטן מיר אַלע פּאַר דעם דאָזיקן קריפל.. 

- אַ קריפּל? 

-- געוויס. -- האַט די פרוי געקרעכצט װי מיט ראַכמאַנעס-- 
ער קען זיך אַפּאַנעם דען רירן ? שוין יאָרן} 8ז ער איז פּאַראַלי- 
זירט.. מער װי די הענט דינען אים נישט.. קיין קינד אוּן קײַן 
רינד... אַזױ װי אַ שטיין. האָט ער אָבּער אן אויפזעערין, אַן אַל. 
טע מויד... א מאַכשײיפע, קומט זי מיט אים יעדן ערשטן אוּן 
נעמט אונדז אַלע אַרוּם,. דעם גאַנצן בּלאָק.. אַכט הײַזער זענען 
זײַנע, אָט דעם קריפּלס.. 

אויף די רייד איז אַרײַן אן עלטערע פריילין מיט אַ פאַר. 
שטיינערטן אױיסדרוק אוּן שטוּם, אָן װערטער, דערלאַנגט עפּעס / 
צעטל, אַ קאַבּאָלע, 

די פרוי האָט איר דערלאַנגט דאָס פּעקל פּאַפּירגעלט.. 
יענע האָט עס איבּערגעציילט, בּאַהאָלטן אין אַ לעדערנעם האַנט- 
זעקל און איז אַרױס... איך האָבּ איר נאָכגעפאָלט מיט די בּליקן 


8 |. אוּן האָבּ בּאַמערקט, װי דער אַלטער אין קאָטש האָט אויסגעצויגן 


די האַנט, אַ לאַנגע אוּן אַ בּאַנערנדיקע. דער גאַנצער קערפּער 
אוּן די געזיכטשטריכן האָבּן זיך נישט בּאַװעגט. 

די אַלטע איז אַרײַן אין קאָטש, זיך געזעצט נעבּן אַלטן 
און שטומערהייט גענוּמען די לייצעס אוּן זיך אַװעקגעפאָרן.- 

-- װוּהין פאָרן זיי דאָסו 

-- שוין אַהײם, -- האָט די פרוי פון געװעלכּ געענטפערט-- 
הינטערן שטאָט איז זייער פּאַלאַץ.. אַהער קומען זיי נאָר אײינמאָל 


פּעני -- גראָשן (ענגליש 
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אין מאַנאַט, די רױבּער, נעמען אַװעק יי פעצטע פּענים אוּך פאָר. = 
אַװועק.. יי 
אויף די רייד איז אַרײַן דער בּאַיטשיק? מיט דער טאַכטער; ‏ 
-- שוין, קינדער... ער איז שוין דאָ געװען.. 
-- דער לענדלאָרד 1.. -- האָט די טאָכטער טרויעריק גע- 
שמייכלט, : 
-- יאָ.. -- האָט די מוּטער געזיפצט. - דער מיסטער האָט 
מיר ד;; צוּגעבּאַרגט דרײַ דאָלאַר... די לעצטע פּעני אױסגערוימט... 
די טאַכטער האָט אויף מיר געװאָרפן אַ דאַנקבּאַרן שמייכל 
אוּן אַרױסגענומען פוּן איר בּײַטל אַ פּאָר דאָלאַר, : 
-- איך האָבּ נאָך עטלעכע דאַלאַר בּײַ זיך. נאַט אײַך. 
-- אָ. עס מאכט נישט.. -- האָבּ איך געפּרוּוט זיך װערן--עס 
קען זײַן אין אַ װאָך אַרוּם אוּן שפּעטער.. ' 
-- ניין, ניין! -- האָט די טאָכטער זיך געהיצט, - עס איז 
אַלרײַט, מאָרגן האָבּ איך מײַן ,פּעי".. איך נעם אָפּ אַסאַך 
געלט.. 
-- אויף אים געזאָגט געװאָרן, - האָט די מוּטער געשאַלטן 
דעם לענדלאָרד... -- אָט אַזױ, יעדן ערשטן נעמט ער צוּ די לעצ- 
טע פּעני, װי אַ רױבּער.. אוּן פרעג, װאָס דאַרף ער אַזױ דאָס 
געלט... אינגאַנצן איז דאָס אַ קריפּל.. | 
דער בּאָיטשיקל האָט זיך צעלאַכט פוּן דעם מאָדנעם װאָרט. 
די יוּננע טאָכטער האָט זיך טרויעריק פאַרטראַכט, : 


דעם ברודעדט קויקן 
ניויארקער דערציילונג -- אין צייט פוּן דער וועלט-מי'לכאמע) 
יי איז נאָך דייװידסאַנען נישט אָנגעקימען אַזױ גרינג 
צוּ בּאַקוּמען אַרבּעט אין אַמעריקע װי דאָס מאָל. אַרײַן אין 
דעם אָפּיס פוּן דער גרויסער אַמוּניציע-פּעקטאָרי, האָט מען אים 
שטרענג אָבּער אָן זײַטיקע בּאַמערקוּנגען אוּן פראַגן אָנגענוּמען. 


מיסטער -- הער, אֶלרײט -- גוּט, עי -= געהאלט, שָמיס -= בּיוראָ, 
פעקטאָרי---פאבּריק (עגגליש). 
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| אים איז אַפילע געװוען פאַרשפּאָרט צוּ דערציילן זײַן ייֵכעָס, אַוּ 
ער איז אַ שלאָסער פוּן פּראַפּעסיע. די הױפּט:שײַלע איו נאָר. 
- געווען, פוּן װעלכן לאַנד איז ער אַ געבּוירענער. דאַן האָט צר 
געענטפערט, אַז ער איז שוין אַן אַמעריקאַנער ,סיטיוען" אוּן 
- = געצײַגט די פּאַפּירן.. עס האָט קענטיק אַבּיסל געשטערט, װאָפ 
- צֵר. שטאַמט פוּן אַ שטעטל אין גאַליציען דאָס האָט עֶר בּאַמערקט 
אין דער נאָז פוּן דעם מענעדזשער, װעלכער האָט די פּאַפּירן 
- דוּרכגעקוּקט. אָבּער אויך דערויף האָט מען קין בּאַמערקונג 
נישט געמאַכט. דערפאַר האָט מען זיך װעגן פּרײַז נישט געדוני 
- גען. דער פּרײַז איז געװען גאָר אַ גוּטער. אַרבּעטנדיק אין די 
- בּעסטע יוּניאָן-שעפּער האָט ער נאָך קײינמאָל אַזעלכע װיידושעס 
- נישט בּאַקוּמען, אוּן איז טיף אין האַרצן דאַנקבּאַר געװען, נישט 
- װויסנדיק אַליין װעמען, װאָס ענדלעך װעט ער מאַכן אַ שענער 
לעבּן,. ער האָט זיך שוין גענוּג אָנגעמוּטשעט, דאָ אַרפּעטנדיק 
- פאַר קליינע וויידזשעס אוּן דאָ אַרוּמדרײענדיק זיך גאָר אָן אַרבּעט, 
= די שטאָט, װוּ די אַרבּעט איז אָנגעגאַנגען, איז געווען נישט 
בּאַזוּנדערש גרויס. אָבּער זי איז געװאַקסן פוּן װאָך צוּ װאָך. אַ 
= דאַנק די אַמוניציע:פּעקטאָריס, װאָס האָבּן ‏ אױסגעאַרבּעט אַלע 
טאָג טויזנטער געצײַג פאַרן טויט, איז די שטאָט אַלץ לעבּעדי. 
קער געװאָרן. דייװידסאָן פּלעגט אינדערפרי, פאָרנדיק צּוּ דער 
פעקטאָרי, אוּן פאַרנאַכט, צוּריקפאַרנדיק פוּן דער אַרבּעט. קוים 
קהיגן, אַ פּלאַץ אין טראַמװײַ. 

- = דער דאָזיקער מענטשן:געדראַנג אין די טראַמװײַען האָט 
- אים דערמאַנט דאָס גרויסע ניו:יאַרק אוּן עס האָט אים אָנגענו 
| == מען חי אַ שטאָלץ!. 

- = אוּן אָפּט האָט ער געטראַכט, אַז אױיבּ די מילכאָמע װעט 
: | לאַנג אַנהאַלטן, װעט די דאָזיקע קליינע שטאָט אַריבּעריאָגן ני. 
= יאָצּק. אַזױי האָט עֶר אויך געהערט רעדן צװישן די אַרבּעטער. 
- = אוּן צוּזאַמען מיט דער שטאַט איז געװאַקסן די פּעקטאָרי 


סיטיזען -- פירגער, מענעדזשעצר--פאַרװאַלטער, װײדזשעס -- געהאַלט, 
- = יוּנּיאָן. שאפּ --- פאַרײנפװאַרשטאַט (ענגליש). 
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אַרבּעטער זענען געשטאַנען און צונעבויט אַלץ נײַע געבּײַדעס 
אַזױ אַז אין פאַרלױף פוּן עטלעכע מאָנאַטן איו דאָס גאַנצע שטיק 
פעלד, װאָס האָט זיך פּריער געפונען אַ לײידיקס, פאַרבּויט גע. 
װאָרן מיט אַ קייט פּעקטאָריס. 

אויבּן אין דער הייך, אונטערן דאַך פוּן די פעקטאָריס, איז 
בּרייט אוּן לאַנג געהאָנגען אַ שילר מיט פּאָשעטע שװאַרצע װער 
טער, װאָס האָבּן אויסגערעכנט די אַלערלײ מינים געװער, װאָס 
די דאָזיקע פּעקטאָריס האָבּן פוּן זיך אַרױסגעגעבּן. דײיװידסאָן האָט 
דאָס געשריבּענע אויפן שילד ערשט דוּרכגעלײיענט אין אַ צײַט 
אַרוּם, װײַל די ערשטע צײַט פלעגט ער אָן קיין שׁוּם בּאַאָבּאַכטוּג? 
גען גלײַך אַרײַנגײן אין פעקטאָרי. אין װאָס גייען אים אָן די 
אַלע נעמען ? ער אַלײן אַרבּעט בּײַ די קוילן פאַר די בּיקסן. די 
קוילן זענען אַלע װי איינע. איין מאָס. אַבּער פיל האָט ער נישט 
געטראַכט װעגן זיי. מאַנכעס מאָל האָט ער גאָר פאַרגעסן, אַז די 
דאָזיקע קוילן דינען פאַר דעם, צוּ לעכערן מענטשלעכע קעפּ אין 
הערצער אוּן אַװעקלײגן אַ לעבּעדיקן יונגנמאַן אויף טויט. שפּץ: 
טער האָבּן בּײַ אים די קוילן בּאַקוּמען דעם אויסוען פוּן שפּיל+ 
צײַג פאַר קליינע קינדער.. 

ערשט אין אַ צײַט אַרום, אַו ער האָט בּאַקוּמען אַ בריװ 
פוּן דער היים, װוֹ מ'איז אים מוידיץ, אַז זיין ייַנגערער בּרוּדער 
איז אַװעק אין קריג, האָבּן בּײַ אים די קוילן בּאַקוּמען אַן אויס- 
זען װי לאַכּנדיקע װעזנס. און אײנמאָל, אַו ער האָט אַ קויל גע: 
נומען אין האַנט, איז זי װי מיט אַ געלעכטער פוּן האַנט אַרױס: 
געשפּרוּנגען אוּן זיך צערעדט: 

-- װאָס זאָגסטו עפּעס אַן, דייװידסאָן, צוּ דײַן בּרוּדער זָ 

האָט ער גענומען די קויל אוּן אומקוּקנדיק זיך, צי קיינער 
זעט נישט, בּאַהאַלטן זי אין טאַש. 

און ער האָט דערפילט, אַז ער האָט געראטעװעט זײַן בּרוּ- 
דער פין אַ זיכערן טויט, 

אָבּער נאָכּדעם האָבּן זיך גענומען װײַון מאָדנע מינים קוילן. 
איין קויל האָט ער כוישעד געװען, אַז זי װעט אַרײַנדריגגען דעם 
בּרוּדער אין אויג. ער האָט דערקענט נאָך איר מאָדנעם בּאַהאַל- 
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טענעם שמייפל. ני, געװויס װצט דײיװידסאָן נישט דערלאָון אַזאַ 
זאַך... ר 

מיט שרעק האָט ער זיך אוֹמגעקיקט אין אַלע זײַטן אוּן 
די דאַזילע קויל װידער אַרײַנגעלײגט אין טאַש. 
| = איצט איז ער שוין גאָר רוֹיִק: װידער געראַטעװעט דעם 
בּרודער. 

ער האָט כּרײַער אַפּגעאַטעמט אוּן זיך גענוּמען פעסטער 
צוּ דער אַרבּעט. 

- = פאַרן אַװעקגיין האָט זיך װידער געויזן אַ קויל, װאָס האָט 

אויסגעזען פּונקט צוּגעפּאַסט פאַרן בּרוּדערס רעכטער האַנט., 

ער איז זיכער, אַז די קויל װעט גלײַך אַרײַן אין אָרעם, 
אָט דאַ:אַ. 

נאַטירלעך װעט ער עס נישט דערלאָזן. אוּן דײיװידסאָן האָט 
אויך די קויל בּאַהאַלטן טיף אין טאַש. 

פוּן דער אַרבּעט איו ער שוין נישט געפאָרן גלײַך אויף 
זײַן װוינונג, װי ער האָט געטוֹן אַלע טאָג. ער האָט אין מיטן 
װעג אַראַפּגעשטיגן בּײַ אַ שענק, בּעגענייװװע אַרײַן אינעװײניק 
אוּן געבּעטן אַ גלעזל בּרענדי. 

אויסטרינקענדיק דאָס גלעזל בּרענדי האָט ער זיך דער- 
פילט מוּטיקער, האָט אַרײַנגעלײגט די האַנט אין טאַש אוּן זיך 

געשפילט דאָרט מיט די דרי קוילן. 

אויף מאַרגן אָבּער האָבּן זיך בּײַ דער אַרבּעט װידער גע- 
נוּמען װײַזן פּאַרדעכטיקע קוילן,.. איינע האָט מיט אַזאַ מין בּאַ- 
האַלטענער דראָונג געקיקט אויף דײיװידסאַנען, אַז ער האָט זי 
גלײַך צוּגעכאַפּט אוּן אַרײַנגעלײגט טיף אין טאַש. 

דערפילט זיך אַ. װײַלע גרינגער, האָט אַבּער גלײַך אַ צוויל: 
טע אוּן נאָכדעם אַ דריטע אוּן אַ פערטע דאָס זעלבּע אויסזען 
בּאַקוּמען. 

אַ מאָדנע זאַך. ער הייבּט אָן דערקענען יעדע קויל, װאָס 
דאַרף אַרײַנפאַלן אין זײַן בּרוּדערס קערפּער.. 


פּרכגדי =- בּראָנפן (ענגליש), 


1 


און ער האָט די אַלע קױלן אַרױסגעכאַפּט אוּן נאַך יעדן ‏ . 


מאָל געטוּן אַ שמייכל, 

שפּעטער אָבּער האָט ער שוין נישט געקענט אויף זיכער 
אונטערשיידן, װעלכע קויל װעט יאָ טרעפן דעם בּרוּדער אוּן װועל- 
כּע נישט - אוּן ער האָט געמוּזט אַרױסכאַפּן צוּ צװײי, צוּ דרײַ 
מיטאַמאָל, 

דאַן האָט ער נאַך דער אַרבּעט געטרונקען טאַפּלטע גלעזער 
בּרענדי, 

אוּן נאָך שפּעטער האָט ער בּאַמערקט, אַָז אס דער גאַנ- 
צער אויבּערשטער פאַך קוילן איז זייער אַ פאַרדעכטיקער. עפּעס 
קוּקן די אַלע אױבּערשטע קוילן, װי זיי װאַלטן זיכער געװעף 
אַז נאָר זיי װעלן טרעפן אין דעם בּרוּדער. 


אוּן דייװידסאַן האָט געשיקט אַראָפּגעכאַפּט לַּעִם גאַנצן 


אויבּערשטן פאַך, 
זײַן טאַש איז מיטאַמאָל פוּל געװאָרן. 
ער האָט זיך אוּמגעקוּקט אין אַלע זײַטן אין, דערזעענדיק 


דעם פאָרמאַן פוּן דער אָפּטײלונג, האָט ער גלײַך אַראָפּנעלאַזט ‏ 


דעם קאָפּ אוּן זיך גענוּמען װידער צוּ די קוילן 

איצט װעט ער שוין מער נישט נעמען. די איבּעריקע קוילן 
גייען אים שוין מער נישט אָן.. דעם בּרוּדערס קוילן האָט ער 
אַלע צוּגענוּמען. 

נאָר װאָס איז דער מער מיט דעם צװײטן פּאַךו.. עפּעס 
קוּקְן זיי אים אָן מיט אַ מאַדנעם אויסדריק, 

אָט בּלויז דעם פאַך װעט ער אַראָפּכאַפּן אוּן זײַן בּרודער 
װעט ניצל װערן פוּן טויט, 

אָבּער דאַ איז שוין שפּעט געװען. 

דער פאָרמאַן איז צוּ אים צוּגענאַנגען, האָט אים געטאַפּט 
אין די טאַשן אוּן אַרױסנעמענדיק פוּן דאָרט אַ הויפן קוילן תאָט 
ער אים פאַרװוּנדערט אָנגעקוּקט: : 

-- צוּ װאָס נעמט איר עס די קוילן} 


פאָרמאַן -- אוימזעער (עננליש, 
אָרמאַן 
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אוּן בּאַלד אִיז דער פאָרמאן נאַך שטרענגער געװאַרן: 

-- צוּ װאָס גאַנװעט איר די קוילן1.. 

איז שוין דייװידסאָן בּייז געװאָרן אוּן זיך אָנגערוּפן : 

-- איך בּעט אײַך, זײַט העפלעכער.. איך גאַנװע נישט.. 

-- װאָס דען טוּט איר עס? 

-- הם...--איז דײיװידסאָן צעמישט געװאָרן - עס זענען זי 
געװויסע קוילן, װאָס טויגן נישט.. 

-- אַלע טויגן! - האָט דער פאָרמאַן אויסגעשריגן. 

אוּן בּאַטראַכטנדיק די קוילן אין דער האַנט, האָט ער צוּגט+ 
געבּן : 

-- װאָס הייסט, זיי טויגן נישט.. װאָס זענט איר אַן 
אינספּעקטאַר ?.., 

-- מיר האָט זיך געדוּכט, אַז די דאַזיקע קוילן װעלן. 

- אַך, לאָזט צוּרוּ.. -- איז דער פאָרמאַן בּייז געװאָרן אוּן 
האָט אַרײַנגעשאָטן צוּריק די קוילן אין קאַסטן 

דאַן האָט דייװידסאַן זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן, האָט אָנגץ+ 
קוקט דעם גרויסן קאַסטן, װוּ עס זענען געלעגן אױיבּן דעם בּרו+ 
- דערס קוילן אוּן האָט שוין זי נישט געקענט בּאַקוּמען.. 

איצט איז זײַן בּרוּדער פאַרלאַרן ! 

פאָרנדיק פוּן דער אַרבּעט, איז ער װידער אַראָפּגעשטיגן 
בּײַם זעלבּן שענק. ער האָט געמוזט אויסטרינקען דרײַ גלעזלעך 
בּרענדי, אַנדערש האָט ער זיך נישט געקענט בּאַרוּיִקן. 

אָבּער די דרײַ גלעזלעך האָבּן נישט געהאָלפן. דער געי 
דאַנק, אַז ער האָט אין פּעקטאָרי איבּערגעלאַזט אין קאַסטן דעם 
בּרוּדערס אַלע קוילן, האָט אים נישט געגעבּן קיין רוּ. 

ער איז שנעל אַרױסגעלאָפן פוּן שענק אוּן האָט זיך געָ= 
לאָזן צוּם פּעקטאָרי., 

דאָרטן אָבּער האַכּן אים די דעטעקטיוון פאַרשטעלט דעם 
וועג אוּן איינער האָט שטרענג געפרעגט: 

-- װוּהין 1 

דאַן האָט דייװידסאָן פיט בּלוֹט:פאַרגאַסענע אויגן אויכגע* 
שריגן : 
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-- איך האָבּ דאָ געלאָזט מײַן בּרוּדערס קוילן.. לאָזט מיך. 


אַרײַן !... איך מוז ראַטעװען מײַן בּרוּדער.. 
אַ דעטעקטיוו האָט אַ פּײַף געטוּן. עס אין אוּנטערגעלאָפן. 
אַ פּאַליסמאַן. 


-- נעמט אים אין פּאַליס סטיישאָן אָדער אין דולהויז, 


װי איר פּאַרשטײט.. 

דער פּאַליסמאַן האָט דײװידסאָנען גענומען אוּנטערן האַנט - 
אוּן אים אַװעקגעפירט. 

אויפן װעג האָט ער אים געפרענט : 

-- האָסט געװאָלט די פעקטאָרי אויפרײַסן ?.. 

-- אָ, ניין! -- האָט זיך דייװידסאָן דערװאַכט - אויפרײַסן 
די פֿעקטאָרי-- נישט. איך האָבּ נאָר געװאָלט מײַן בּרוידערס קוילן 
אַרױסבּאַקוּמען. איך האָבּ זיי אַלײין געמאַכט.. איר פאַרשטײט? 
אַליין געמאַכט... פאַרן בּרוּדער.. 

אוּן דײיװידסאָן האָט זיך צעלאַכט מיט יענעם געלעכטער, 
מיט װעלכן עס לאַכן אַלע די יעניקע, װעמעס הערצער עס פרעסט 
אַ שווערע כאַראָטע.. 

דער פּאָליסמאַן האָט זיך פאַרטראַכט: 

-- וױּהין פירט מען אים ! אין ,סטײישאָן" צי אין דולהויז! 

אַ שװער פּראָבּלעם... 


די נעקאַװע 
(אַ מײַסעלע) 


שָּכִיו אַ גרויס לאַנד, װוּ עס האָט רעגירט אַ בּייזער הערשער אוּן 
אַלע זײַנע אַװאָדים װעסאָרים האָבּן געטין דעם הערשערס 
ווילן, דאָס הייסט -- רישעס אוּן רישעס, האָט געלעבּט אַ נאָװי. 
דער דאָזיקער נאָװי פלעגט אומגיין איבּער די גאַסן און 
מערק אין יעדער שטאָט אוּן פלעגט זאָגן מוסער אוּן פלעגט נישט 
שוינען יוּנג אוּן אַלט, אַיעם אוּן רײַך. 


פּאָל סיסטילשאָן --- פּאָליצײ-קאָמיסאַריאַט (ענגליש). 
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דאָס פאָלק פלענט גישט שטענדיק הערן דעם דאָיקן נאָ. 


| = װיס װערטער. אַ גאַנצן טאָג האָט עס געאַרבּעט אין די פעלדער, 
| = אין די געדיכטע װעלדער אָדער בּײַ די גרויסע אוּן רײַכע האַרן! 
- = אויך האָט דאָס פאָלק נישט אַלעמאַל פּאַרשטאַנען, װאָס דער נאַ: 


װי רעדט: אוּן דער גרעסטער טייל פון פּאַלק פלעגט בּעסער אין 


= אַ פרײַער מינוּט אַװעקגײן אין שענק אַרײַן אויסטרינקען אַ גלעזל 
| = בּראָנפן, קעדיי צוּ פאַרגעסן די צאָרעס אוּן די קנעכטשאַפּט אונ. 
- = טער ועלכער יצדער האָט זיך געפוּנען אין דעם דאָזיקן לאַנד. 


נאָר דעם נאָװי האָט נישט שטאַרק געאַרט, װאָס דאָס 
פּאָלק הערט אים נישט. ער האָט סײַ װי סײַ נישט דאָס פאָלק 


- = געמוּסערט, נאָר די פירער פוּן פאַלק, אוּן די דאָזיקע פירער ‏ - 


פאַרפירער -- פלעגן זײַנע װערטער טרעפן װי שאַרפע פײַלן 


אין האַרץ אַרײַן אוּן זי זענען אויף אים זייער בּייז געװען. 


אַבּער בּייזער פאַר אַלע איז אויפן נאַװי געװען איינער אַ 
גרויסער האַר. דעם דאָזיקן האַר האָט זיך שטענדיק געדוּכט, אַז 
דער גאַנצער מוּסער, װאָס דער נאָװי זאָגט, איז אַנגעמאָסטן פּונקט 
פאַר אים, װײַל יעדע זינד, װאָס דער נאָװי האָט אויסגערעכנט, 
איז אויף זײַן נעשאָמע געלעגן, אוּן ער האָט זיך געפילט שרעק: 
לעך בּאַליידיקט ‏ אוּן אים זענען נישט אײַננעגאַנגען אַלע זײַנע 


| טאַנוּגים: נישט די װײַנען, נישט די װײַבּער, נישט די מוּיק, 


װאָס פלעגט פאַר אים שפּילן, אוּן זײַן גרימצאָרן האָט געפלאַ: 
קערט װי אַ פּלאַם:פײַער אוּן ער האָט שטענדיק געטראַכט װעגן 
עפּעס אַ שטאַרקער נעקאָמע אין דעם הייליקן נאָװי. 
| = נאָר שװאַך אוּן פאַרשטאָפּט איז זײַן קאָפּ געװען אוּן ער 
האָט בּעשומויפן נישט געקענט אויסקלערן קיין פּאַסיקע נעקאַמע, 
האָט ער זיך איינמאָל מעיאַשעװ געװען אוּן זיך געװענדט 
צוּ אַ גרויסן כאָכעם אין לאַנד אוּן האָט אים צוּגעזאָגט אַ 
סאַך אויצרעס מיט גאָלד, ער זאָל אים זען אַן אייצע געבּן װאָס 
פאַר אַ נעקאַמע ער זאָל נעמען אַן נאָװי. 
-- איך בּין אויף אים אַזױ בּייז! אַזױי בּייו! -- האָט ער 
זיך געקלאָגט פאַרן כאַכעם. -- גיצ אַן אייצע, װאָס איך זאָל אים 
אָפּטון. װי מיינסטוּ, גרויסער כאַכעם, צפשער זאָל איך בּײַ אים 
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אַלע זײַנע פעלדער אוּן גיטער אָפּנעמען אוּן לאָון אים אויף דער 
ועלט אָרעם אוּן נאַקעט, װי אַן אײַנפאַכער פּױער? 

אוּן דער כאַכעם האָט געענטפערט: 

-- די דאָזיקע נעקאמע איז שוין צוּ שפּעט, װײַל דער נאַי 
װי האָט אַלע זײַנע פעלדער אוּן גיטער, װאַס ער האָט געהאַט 
בּעיערושע, אָרעמע פּויערים פאַרטיילט אוּן פאַר זיך האָט ער 
גאַרנישט איבּערגעלאָזט. 

-- עפשער זאָל איך הייסן מײַנע קנעכט, זיי זאַלן כאַפּן 
אים ערגעץ אין אַ װינקל אוּן גוּט אַנבּרעכן אים די בּײינער? 

דער כאָכעם האָט געשמייכלט אוּן געענטפערט: 

-- ניין, גרויסער האַר. נישט קיין נעקאַמע װעט עס זײַן, 
נאָר אַ טויװע. דוּ װייסט דאָך, אַז דער נאָװי װיל יעסוּרים האַבּן 
פאַר זײַנע הייליקע װערטער, װאָס ער רעדט אין גאָטס נאָמעןף 
די קלעפּ - דאָס איז זײַן סכאַר. אוּן אָנשטאָט נויקעם זײַן זיך - 
װעסטוּ אים בּאַלױנען. 

-- עפשער מאַכן אויף אים אַ בַּילבּל, אַז ער אין אַ מו? 
רעד בּעמאַלכעס, אוּן אין טורמע אַרײַנװאַרפן אים! - האָט דער 
האַר װידער פאַרגעלייגט זײַנע פּלענער. 

-- װידער נישט קיין נעקאָמע, נאָר אַ טױיװע! - האָט 
דער כאָכעם געשמייכלט. -- צװישן די הוּנדערטער פאַרמישפּעטע 
אין טוּרמע װעט ער זיך פילן ערשט גליקלעך אוּן פּרײַ, װײַל די 
אומגליקלעכע זענען זײַנע בּרידער אוּן כאַװיירים, אַדעראַבּע, פאַר 
אים, גרויסער האַר, איז אוּנדזער גאַנץ לאַנד אַ טוּרמע. 

דאָ האָט זיך דער האַר אָנגעבּױגן אוּן אויפן אוער דעם 
כאַכעם עפּעס אײַנגערוימט, 

-- דאָס איז אויך נישט קיין נעקאָמע פאַר אים. אַזעלכע 
מענטשן װי א'נדזער נאַװע האָבּן קיין מוירע נישט פאַרן טויט 
זיי, פּאַרקערט, האַלטן זיך פאַר טוט בּעשאַס זיי לעכּן אוּן פאַר 
לעבּעדיקע - נאָכן טויט. 

דאַ איז דער האר אין אַ העפטיקן צאָרן אַרײנגעבּראַכט 
געװאָרן אוּן האָט קריצנדיק מיט די ציין אוּן דריקנדיק מיט ד" 
פויסטן אויסגעשריגן: 
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-- קלער עפּעס אויס פאָרט אַנעקאָמע! איך מוּז מיך אין 
אים נויקעם זײַן! איך קען נישט רוּען! ער איז מײַן גרעסטער 
סוינע! 

דער כאַכעם האָט רוּיִק געשמייכלט אוּן געענטפערט : 

-- בּאַרוּיִק זיך, גרויסער האַר! איך האָבּ אַן אייצע, װי אַזױ 
זאָלסט זיך אין אים נויקעם זײַן, ער זאָל פילן שטאַרק איּן טיף 
די נעקאָמע. 

| = אָנגעצונדן מיט אַ בּייזער סימכע האָבּן זיך די גרויע אויגן 

- פוּן האַר אוּן ער האָט אויסגעשריגן: 

-- גיכער, זאָג - װי אַזױי? 

אוּן דער כאָכעם האָט געענטפערט: 

-- אוב דוּ װילסט װירקלעך זיך נויקעם זײַן אין נאָוֹי, 
מוּזטוּ מיט אים שאָלעם װערן, װערן זײַנער אַ פרײַנד אוּן לױיבּן 
אים אוּן רימען אים אוּן גרויסטן אים. װאָרעם קיין ערגערס איז 
נישטאָ פּאַר אַ נאָװי, װי װען עס װערן מיט אים שאַלעם אַועלכע 
מענטשן װי דוּ!.. 


דער קליינער טענטש װויטן גרױיטן קאפ 


(אַ מײַסעלע) 


שמאֵל איז געװען-אוּן הײַנט לעבּט ער נאָך אויך -- אַ מענטש. 
=" איז ער געװען זייער אַ קליינינקער, הענטעלעך קורציגקע, 
- פיסעלעך דאַרינקע, אַ הע-צעלע װי אַן אַרבּעס, דערפאַר אָבּער אַ 
קאָפּ װי אַן עמער די גרייס. 

דאָס דאַזיקע מענטשעלע איז געװען זײער שטאָלץ מיט 
זײַן גרויסן עמער;קאָפּ. 

--. דער איקער, קינדער, -- פלעגט ער זאָגן - איז דער קאָפּ. 
פון קאָפּ ציט די יעניקע דער גאַנצער גוּף. עס גײיען פין קאָפּ 
אַזעלכע פעדעמלעך בּיז אונטער די פּיאַטעס, איר פאַרשטײט, קינ. 
דערז - בּיז אונטער די פּיאַטעס! 


אוּן דערבּײַ האָט דאָס קליינע מענטשעלע מיטן גרויסן / 
קאָפּ גענוּמען אַ זשאַבּע אוּן צעשניטן פאַר פיל אין די = 
אוּן האָט אויפגעװויזן, אַז דער מענטש איז אויך אַז. 

ער האָט אַפילע קיין לעהאַװדל נישט געזאָגט. - 

אוּן קיינער האָט אים נישט געענטפערט, אַז ניין. 


װײַל דאָס קליינע מענטשעלע מיטן גרויסן קאָפּ האָט גצ / 


האַט אויך זייער אַ גרויסע צוּנג אוּן האָט געקענט אַ סאַך, אַ סאַך ; 
רעדן. : : 
אוּן דערצוּ האָט דאָס קליינע מענטשעלע מיטן הערצעלע 
װי אַן אַרבּעס די גרייס געקענט ציילן בּיז מיליאַרדן, אין האָט 
אַלץ אויסגעציילט, 

אײינמאָל האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט אויף אַ הויכן קלאַץ, 
קעדיי די מענטשן, װעלכע ער האָט קינדער גערופן, זאָלן אים 
זען, אוּן האָט געזאָגט: : 

-- ווייסט איר, קינדער, וויפל שטערן אויפן הימל איז דאָו 

אַלע האָבּן געשוויגן, קיינער האָט נישט געװוּסט. 

אוּן דאָס קליינע מענטשעלע האָט גלײַך אַרױסגענוּמען א 
בּלוי גלעזעלע פוּן קעשענע, צוּגנעשטעלט צוּ די אײגעלעך די 
קליינינקע אוּן גערוּפן; 

-- אָט װאַרט, בּאַלד צייל איך איבּער, 

-- איינס, צוויי, דרײַ, פיר, פינף.. 

נאָכדעם האָט ער עפּעס געמוּרמלט אוּנטער דער נאָז אוּן 
אין אַ װײַלע אַרוּם האָט ער זיך צעזונגען: 0 

-- צוויי הוּנדערט מיליאָן מיט זיבּן אוּן אַכציק טויזנט.. 

די מענטשן:קינדער, װאָס זענען געשטאַנען אַרוּם, זענען 
ניספּאַעל געװאָרן פיּן דער גרויסער ציפער אוּן פוּן גרויסן קאָפּ 
פוּן דעם קליינעם מענטשעלע, אוּן זיי האַבּן גענומען קריגן דעי 
רעכערעץ פאַר אים אוּן האָבּן אים אַ נאָמען געגעבּן: דער גרוי* 
סער כאָכעם, : 

זענען אַ סאַך מענטשן געקוּמען צוּ אים פרעגן שײַלעס 

איינער האָט געפרעגט: 

- װאָס איז אַזױנס ליבּען 


38 


: -- ליבּע! - האָט דער קליינער מענטש געמאַכט כויועק - 
לִיבּע איז שמיבּע.. גאָרנישט מיט גאָרנישט.. איך חאָבּ קײנמאָל 
נישט געליבּט. מײַן גרויסער קאָפּ דענקט, אַז ליבּע האָבּן קינדער 
אוּן װײַבער אויסגעטראַכט.. 

דער פרעגער איז אַװעק אַ פאַרשעמטער: ער איז גראָד 


- = געװען שטאַרק פאַרליבּט אוּן האָט געװאָלט הערן אַ קלערערן 
| = ענטפער. פוּנדעסטװעגן האָט ער דעם גרויסן קאָפּ געגלײיבּט, איך 
- = אַװעק אַהיים אוּן האָט זיך גענוּמען צוּם לערנען אוּן האָט אַזױ 


אַרוּם זיך בּאַפּרײַט פוּן דער ליבּע, 

אַ צווייטער איז געקומען צוּם קליינעם מענטש מיטן גרויסך 
- קאָפּ אוּן געפרעגט : 

-- װאָס איז דאָס גלױיבּן ן 

-- גלױיבּן איז שמויבּן, - האָט דער קליינער מעגטש מיטן 
גרויסן קאָפּ כויזעק געמאַכט, - גלױבּן איז גאָרנישט מיט גאָר- 

נישט! איך האָבּ קיינמאָל נישט געגלייבּש.. איך דענק! 

: אוּן דער גלױבּיקער איז אַװעק אין אַ בּוּך-געשעפט און 
האָט געקױפּט אַ צענדליק ביכלעך אוּן האָט זיך געלערנט װי 
נישט צוּ גלייבּן. / 

אַ דריטער איז געקוּמען אוּן געפרעגט : 

-- זאָג מיר, גרויסער קאָפּ, װאָס איז אַזױנס מיטלײַדן 
-- מיטלײַד איז שמיטלײַד.. - האָט דער גרויסער קאפ 
כויזעק געמאַכט, - דער קאָפּ ווייסט נישט פוּן מיטלײַד - דער 
קאָפּ דענקט לאָגיש.. 
6 אוּן דער מענטש, װאָס איז געווען אַ ווייכהארציקער, איז 
- אַװעק אוּן גענוּמען דענקען לאָגיש און האָט אַרױסגעװאָרפן אין 
דער זעלבּער נאַכט זײַן אַלטן טאַטן אויף דער גאַס.. 
- = דער קליינער מענטש האָט דערזען, אַז מענטשן פאָלגן אים, 
| = איז ער נאָך שטאָלצער געװאָרן אוּן האָט אָנגעהױיבּן פּרײידיקן, אַז 
מענטשן זאָלן זען פּאָטער צוּ װערן פוּן זײיערע הערצער אוּן זיך 
נעמען צוּ דערציען גרויסט קעפּ... 

אוּן ס'איז אױפגעשטאַנען אַ דאָר פוּן לויטער קעפּ.. 
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זענען אין יענעם דאָר אַרוּמגעגאַנגען קליינע מענטשעלעך - 
אָן ליבּע, אָן גלױיבּן, אָן מיטלײַד... ' 

עס איז געווען אַ צאַר אויף זײי צוּ קוק - 

אָבּער זי האָבּן נישט געװוּסט, װאָס צאַר איז אַזױנס.. 

איז אין יענעם דאַר געבּוירן געװאָרן בּײַ אַ קליין מענטשע: 
לע אַ זוּן, האָט מען בּאַמערקט, אַז דאָס קינד איז פאַרקריפּלט.. 

עס האָט געהאַט אַ קליינעם קאָפּ מיט אַ גרויס, גרויס 
האַרץ; | 

האָבּן די עלטערן גערופן דעם גרויסן קאָפּ אוּן געפרעגט 
אַן אייצע.. 

האָט דער גרויסער קאָפּ געענטפערט: 

-- אַזאַ גרויס האַרץ איו איינס פוּן די גרעסטע קריפּלס: 
ער װעט זײַן אַן אוּמגליקלעכער. 

דאָס קינד האָט עס דערהערט אין האָט זיך פוּנאַנדערגע: 
לאַכט.., 

-- װאָס בּאַטײַט עס, װאָס עס לאַכט? 

װײַל יענער דאָר מיט די גרויסע קעפּ האָט אויפגעהערט 
צוֹ. לאַכן... 

אוּן פאַר נײַגעריקײט האָט מען דאָס קינד דערצויגן 

דאָס קינד איז געװאַקסן, אוּן געװאַקטן איז דאָס האַרץ מיט 
אים, 

ער האָט געהאַט שיינע לאַנגע פיס, שיינע הענט, אַ גע 
קרײַזטן קאָפּ אוּן איז געװען אין זײַן װוּקס העכער פאַר זײַן 
גאַנצן דאָר.. 

צוּ פוּפצן יאָר איז ער שוין געוען אַװױ הויך, אַז װען דער. 
גאַנצער דאָר איז געשטאַנען אויף אַ בּלרג, אוּן ער - אין 8 
שאָל, איז ער אַלץ העכער געװען 

אוּן אַ שטים האָט ער געהאַט, איז זי געגאַנגען גלײַך פוּן 
זײַן בּרייטן, גרויסן אוּן טיפן האַרצן אוּן אַרײַנגעדרוּנגען אין די 
הערצער פוּן די צוּהערער. 

און אימגעקעדט האָט ער זײַן דאָר די ליבּע, אוּן דעס 
גלױיבּן, אוּן דאָס מיטלײַד.. 
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דער קליינער מענטש מיטן גרויסן קאָפּ האָט דערוען, אַז 
דאָס האַרץ האָט אויך עפּעס צוּ זאָגן, איז ער געקוּמען צום יונג 
מיטן גרויסן האַרץ איּן האָט געטײַנעט: 

-- איך לײיקן נישט, אַז דאָס האַרץ פאַרנעמט אויך אַ בֹּאַי 
דײַטנדן פּלאַץ אין מענטשנס גוֹּף, אַבּער דער קאָפּ.. דער קאָפֿ.. 

דער יוּנג מיט דעם גרויסן האַרץ האָט פוּל מיטלײַד אָנגע: 
קוקט דאָס קליינינקע מענטשעלע מיטן גרויסן קאָפּ אוּן זיך אָנ 
גערופן : 

-- אוּמגליקלעכער, זע, דײַן גרויסער קאָפּ איז דאַך שין 
װײַס, בּאַלד שטאַרבּסטו, אוּן דוּ הצָסט נישט געװוּסט פוּן ליבּע, 
פון גלויבּן אוּן פוּן מיטלײַד, 

דעם אַלטן מיטן גרויסן קאָפּ איז געװאָרן שװער... ער האָט 
געװאָלט וויינען, נאַר ער האָט נישט געקענט.. 

אוּן ער איז אַנידערגעפאַלן צוּ די פיס פוּן דעם יונג מיטן 
גרויסן האַרץ.. 


פון דער מ"ה 


עס איז אַזױ װײניק געװעזן, 
פאַרװאַס איז אַזויפיל געבּליבּן, 

װאָס נערט נאָך בּיז איצט דײַן װעון, 
צוּ בּענקען, געדענקען אוּן ליבּן ! 


איין שטוֹבּ - אויף אַ בּערגל געשטאַנען 
אַ צװײיטע - דערבּײַ אַנגעבּױגן: 

װוּ האָט זיך גענומען, פונװאַנען 

די שיינקייט, װאָס שװעבּט פאַר די אויגן } 
פאַרגעסן פּאַלצַצן די שענסטע, 

װאָס דוּ האָסט געזען אין דײַן װאַנדער 
אוּן הײַזער פוּן דאָרטן די קלענסטע 
דוֹ שיידסט זיך מיט זיי נישט פונאַנד?ל. 
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אויף שיפן די יאַמען געשניטן 
פאַרגעסן שוין שטוּרעמס, געװיטערוּ 
דאָס טײַכל אין שטעטל אין מיטן 
דערמאַנסטוּ מיט הייליקן ציטער.. 

פיל בּיימער געוען בּײַ די װעגן 

פיל האָבּן שוין װינטן צעבּראָכן. - 
פאַר דיר שטייט נאָך איצטער אַנטקעגן 


דער בּוים, בּײַ דעם גוייִשן שאָכן. 


פיל לידער געהערט האָסטוּ זינגען, 

עס זענען שוין אַנדערע אַנטשװיגן; 
פּאַרװאָס הערט נישט אויף קיינמאָל קלינגען 
אוּן רוישן דער היימישער ניגןז 


אַרעװע ברו"ט 


(אַ קאַפּיטל פוּן די היימישע אידיליעס). 
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דאָס בּרויט קוּמט אָן אָפט שװװערלעך. 
אֲבּי פוּן מי אוּן ערלעך ז 

די מאַמע בּרענגט דאָס מעל 

אוּן מוּרמלט שוין בּײַם שװעל: 

זי קען זיך בּרייט נישט פירן = 
בּײַם בּעקער קויפן גוירן.. 


דער פאָטער איז איר מוידע. 
הײבּט אָן זיך די אַװױדע 

פוּן בּרויט אַ גאַנץ געבּעקס, 

פוּן לעבּלעך - גאַנצע זעקס.. 
אוּן בּאַקְן דאַרף מען קענען -- 
נישט רוי אוּן נישט פאַרבּרענען. 


זי קנעט אוּן װײַזט גאָר גװורעס, 
אין אויוון, אין צװײ שוּרעס 


אי 


א 


א אָט - שוין אַלע פאַרטיק, 
ס'איז אַ געבּעקס -- גרויסאַרטיק וּ 
זעקס לעבּלעך - שיין אוּן רוּנד, 
- זאָל זײַן נאָר צוּ געזונט! 
- דער רייעך פוּן דעם קימל 
0 גייט אויף אַזש בִּיז צום הימל.. 


דאָס קלענסטע קינד ציילט איבּער = 
0 - דאָס ואר'מע בּרויט איז ליבּער.. 
- = די צוגעבּרוינטע זײַט 
װאָלט ער בּאַטאַמט געקײַט! 
די יונגע שטאַרקע ציינדלעך 
צעמאָלן װאָלטן שטיינדלעך.. - 


דאָס ערשטע בּרויט צעשניטן 
אין סאַמע האַרץ, אינמיטן.. 
עס ליגט שוין אויפן טיש - 
װי שמעקעדיק אוּן פריש! 
= = אויך װאַר'מעס װעט מען קאָכן = 
| == װערט יאָנטעװ אינדערװאַכן. 


- = אַ שכיינע פון אַנטקעגן 
= קוּמט לײַען װאָס, צי פרעגן! 
- דערפילט זי גלײַך דעם דוּפט 
פוּן פרישן בּרויט אין לוּפט. 
! פאַרזוּכט זי -- בּלויז צוּם נאַשן 
אַ בּיסן -- אוּמגעװאַשן.. 


: דערנאָך - דאָס בּרויט בּאַהאַלטןף 


אין פירהויז אין דעם קאַלטן, 
אין שאַפע פאַר די שפּײַן, 
פוּן בּרעטלעך דין אוּן װײַס, 
די טירלעך מיט אַ קייטל 
צוּ שיצן יעדעס ברייטלא. 


צם 

בי אַ דַאֲנן.. 
בּײַ אַ ראַנד פוּן הימל - קליינע װאַלקנס שטיפֿן, 
װאָס דאָרט טוּט זיך אָפּ: שפּילן זיך בּײַַם זײַט.. 


װאָלקגס אין געווימל, 


װי עס זאָל בּאַלד צײַגן 
װאָלקנס -- קאָפּ אויף קאָפּ. 


װוּנדער דאָרטן װער: 


אייגער נאָכן צװייטן גײַגעריקע -- שטײַגן 
קומען זי אָן שיער: װאָלקגס מער אוּן מער, 


ו'ער אין פּוּרפּוּר:קװײיטן, 


ווילן זען דעם װוּנדער, 
װער אין גאַלד-קאָליר. ן זען דע : 


װי די זוּן אין פלאַם 


ואַר עס קוּמט אויף שיפן, שיפט זיך שטיל אַרוּנטער 
חצר אויף פערד עס רײַט; בּאַרג אַראָט, צוּם יאַם., 
8 , וו 

די הינט-היג 


אַך, חו איז די װינט.מיל פון צײַטן פון אַלטע, 

פוּן גוטע אַמאַליקע יאָרן, 

װאָס האָט אַזױ פרײַנדלעך געגריסט מיט די פליגלען. 
בּעשאַם מ'איז פאַרבּײַ איר געפאָרן ! 

אַ זאמדיקער װעג אן דער שטױבּ שטייט אין זײַלן 
די זוּן שטייט אין הימל אין טיפן, 

דאָס פערדעלע לויפט זיך אין שפּרינגט אוּן טאַנצט אוּנטקף 
אַזױ הי געװאָלט װאָלט עס שטיפן 
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דערזעסטוּ די װינט:מי? אין פעלד פוּנדערװײַטן, 
אַן אײַנזאַמע. הויכע אוּן טריבּץ; 
זי גריסט דיך מיט װיי אוּן עס דאַכט זיך זי בּעט זיך 
אַ בּיסעלע פּרײַנדשאַפט איּן ליבּע.. 


אַליין נעבּעך שטייט זי, אָן בּיימער, אָן שאָטן 
אַלין אין דעם פעלד אין דעם שטילן 

אַך, װאָלט דאָך איר כאַװער, דער װוינט, איצט געקוּמען 
מיט איר זיך אַבּיסֵל צוּ שפּילן! 


אַך, האָט זי געבּענקט נאַכן װינט, נאָכן גוּטן, 
װאָס זאָל זי אַבּיסל דערפרייען, 

ער זִהָּל אירע פליגל, די עלנדע פליגל 
אוּמאָרמען, זיי זאָלן זיך דרייען, 


אוּן זאָל זי אימשטאַנד זײַן דאָס מעסטעלע קאָרן 
צעמאַלן פאַרן אַרעמען פּױער.. 

אוּן פלעגט אַמאַל לענגער דער װינט זיך פאַרזוימען- 
איז װינט:מיל געשטאַנען פוּל טרויער.. 


און װי"? די האַכיקיט... 


אוּן װײַל די װאָכיקײט איז דאָרט געװען טריבּער, גרויער, 
אוּן שאַרפער איז די נויט געװען אוּן טיפער נאָך דער טרויער, 
דערפאַר די יאָנטעװדיקע טעג פיל רוישיקער אוּן בּוּנטער 
אוּן יעדער בּליק פאַלט שטראַלנדיק פוּן יעדערן אַרוֹנטער. 


אוּן װײַל די הײַזער זענען דאַרט געװען אַזױ אַרעם 

אוּן נישט בּאַװױנט האָט קיינער דאָרט קיין צטלעכצ כאַדאָרים, = 
דערפאַר האָט ראַכװעס יעדערער געװוּסט װי הויך צוֹ שאַצן 

אין יאָנטעװײטעג די הײַזלעך - פאַרװאַנדלט אין פּאַלאַצן. 


אוּן װײַל קײן בּלוּם איז נישט געװען, סײַ אינװײניק, סײַ דרויסן, 
נאָר װו:נישט:ווו דעם גויס אַ בּוים, אַ שאַכנס פלעגט פרעמד רוישן. 
דערפאַר האָט מען די פּאַלמען דאָרט בּאַדאַכט אַזױ געקליבּן 

װאָס קוּמען פון דעם שענסטן לאַנד--אויף יאָנטעװ:טעג די ויבּן.. 


5 


בײ דעם 
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האַרבּפניליך - 


אויף די פעלדער װיינען װינטן - 
גי נישט, קינד, אין פעלד: 

אוֹיף די פעלדער שלײַכט דער אוּמעט = 
אוּן בּאַקלאָגט די וועלט, 


אוֹיף די פעלדער גייט אוּם איינער 
מיט אַ גרױיען זאַק, 
אוּן אַ צווייטער -- הוט אוּן בּיינער- / 
מיט אַ טעמפּער האַק, 


אויף די פעלדער שטייען בּיימלעך,. 
ציטערן פאַר שרעק. : 
אוֹן אַ פייגעלע אוּמהיימלעך 

קלאָגט אוּן פליט אַװעק. 


אויף רי פעלדער הערט זיך טריערן / 
און דוּ װיײיסט נישט װער.. | 
גײ נישט קינד, דו װעסט בּאַדױעהן - 
אוּן זיך פילן שווער... 


נאַרטן 


בּײַ דעם גאָרטן שטייט רער אָרעמע=ײ + 
אָבּגעשליסן, אָפּגעריסן, 5 
קוּקט, װי סאַיבּעט טרײַ דער װעכטער ‏ / 
גוימער, בּלומען צוּ בּאַגיסן. 7 


ער וט זיי, דער װעכטער, 
מיט דעם װאַסער פוּן די קװאַלן. 


אין מעקאַנע אין דער אָרעמער 
זיי, די ביימער און די בּלומען}. 
| = הוּנגעריק איז ער אוּן פאַרלאָן, 
- = אוּן ער האָט נישט װוּ צוּ קוּמען. 


= אוּן פאַר איינזאַמקײט, פאַר עלנד / 
: מוז ער אַזױ יונג פאַרדאַרן, 
קיינער װעט אים נישט דערפרישן, 
ועמען קען זײַן װעלקן אה 


יל א אמעטיק 


- שטיל אוּן אוּמעטיק אוּן שפּעט... 
- האַרץ מײַנס, װאָס האָסט זיך צערעדט,.. 


-אַלע מענטשן שלאָפן לאַנג לאַנג - 
װאָסזשע װאַכסטוּ, מיד אוּן בּאַנגוּ 


- = שׁאַ, דוּ האָסט זיך װי דערפרייט.. 
- = האָסט געמיינט אַז עמעץ גײט, 


קיינער גייט נישט, נאַריש האַרץ, 
קוּק אין פענצטער: שטיל אוּן שװאַרץ!יצ - 


- שטיל אוּן אוּמעטיק אוּן שכּעט... 
| = האַרץ - װאָס האָסטוּ זיך צערערט}; 


| װעמען װאַרטסטוּ! זאָג מיר, ואָג = 
- אויף דעם קומענדיקן טאָג?. 


ער װעט קוּמען, נוּ, איז װאָס! 
װעט ער בּרענגען נאָך פאַרְדראָס... 


װאָסזשע װאַרטסטוּ נאָך אוּמזיסט! - 
האַרץ מײַנס, װי פאַרנאַרט דו בּיסְט!.. 


צארוטפעטיסם.... 


הי גום 


48 


פאַרשפּעטיקט האָט דער װײַסער שני 
אין אונדזער לאַנד צו קוּמֶען: 
עס ויל אויף אוּנדזער שויבּ רער פראָפט 
נישט אויסמאלן קיין בּלוּמען. 


אין הויז איז אוּמעטיק אוּן טריבּ - 
די פענצטער-קאַלט אוּן טרוּקן: 
דוּ קענסט דורך זיי אַרױסוען אַלץ, 
עס װילט זיך דאָך נישט קוּקְן 


אין גאַס אין אוּמעטיק נאָך מער 
אין גרויע טעג אוּן קילע: 
דער הימל לאַנגװײַליקט זיך הויך, 
די מענטשן גייען שטילע. 


איך בּענק נאָך פראָסט אוּן בּענק נאַרשבּי"; 
נאָך װײַסן שניי אוּן װײכן: 

צוּ הערן פוּן די טריט אַ קלאַנג, 

צוּ זען פוּן זי אַ צייכן.. 


װי גוּט עס איז צוּ גיין אין גאָס 
מיט קלייגע, לײַכטע זאָרגן; 

אוּן װער עס קוּמט אַנטקעגן דיר - 
דוּ זאָגסט אים; גוּטער מאָרנן 


דוּ װויבסט. אין גאָס אַ דע צפט, 
האָסט זיך געקריגט מיט קיינעם; . 
אוּן יעדערער -- אַ גױ, אַ ייַר - 
זיי זענען דײַנע שכיינים. 


די הײַזער זענען נישט צוּ הויך, 
-די קעפּ - נישט צוּ פאַרריפן; 
אוּן יעדער ענטעערט פרײַנדלעך דיר 
אויף אַלע דײַנע גריסן. 


| די זוּן אַלין, זי קוּמט צוּגיין, 
איז לאַכט זיך אויך אַ שכײנע: 
זי לײַכט אַראָפּ אוּן קוּקט אַראָמּ 
מיט בּליקן ליבּע, ריינע. 


נישטאָ קיין האַס אין אוּנדוער גאַס, 
די קינדער פרײַנדלעך שפַּילן. 
אַ הוּנט אַמאָל װערט בּייז אַמאָל 


אין הייבּט אָן פּלוּצים ןיי 


: קס מיליאָן מענטשן אין די זעקס מיליאָנען 
| אין דער ישטאָט פאַראַן ; בּין איך אויך פאַראַןי 5 
7 א : אוּן דער אָרעמער הײימאן 
7 אין דער רײַכער שיף - 
| איין צײַל פּאַרנעמט עס אַלע אין איין כעשבּן 
ן דער בּלאַט, נישט מער: אַלץך - איין בּאַגריף,. 
3 יז עס : 
' עריקס יט ישי גיי איך אוּם שפּאַצירן : = 
אין דער טיפער נאַכט; : = 
איז נאָר אַ ציילונג פזעקס מיליאַנען מענטשן"- 7 
א = פרוקעבעם מאַן , האָבּ איך זיך פאַרטואַכט. 


שטיל אין אַלע גאַסן, זעקס מיליאַן לײַדן - 


אַלץ אין טיפער רוֹ; האַלט די נאַכט אין שויס, 
(נאָר אַ װײַטער טראַמװײַ זעקס מיליאַנען ליבּעס - 
קלאַפּט נאָך ערגעץ ול ליבּעס שטאַרק אוּן גרויס. 
זעקס מיליאַנען מענטשן. זעקס מיליאַנען מענטשן 

װער זשע זענען זיי? - האָבּן מיך ערװאַכט 1 

עדער מיט זײַן סימכט, כ'בּענטש זי אין דער שטילקייש, 
יעדער מיט זײַן װויי... װינטש זײי: גוּטע נאַכט!. 


ניזיאַרק אינדערפרי 


עס איז שיין אַזױ זען אינדערפרי, 

וי די גאַס װערט דערװאַכט צוּ איר מי, 
אוּן סײַ יוּנג סײַ גרויס און סײַ קלין- 
אַלע לאָזן זיך אײינציקװײַז גיין. 


גייט אַ מיידל אין מאַנטל אוּן הוּט - 
אויף איר פּאַנעם דער כאָלעם נאָך רוּט: 
אויף די ליפּן אַ שמייכל זיך װיגט, 
אָבּער זי האָט זיי בּיידן בּאַזיגט.. 


אוּן עס יאָגט זי אַ צװײטע בּאַלד אָך 
האָט אַ שמייכל אַ ליבּן געטוּן: 

אוּן צערעדט זיך פוּן קליידער אוּן היט, 
אוּן פאַרשװינדן מיט איירעלע טריט. 


גייט אַ מאַן מיט אַ יונגן געויכט, 

אויף זײַן פּאָנעם דאָך זאָרגן אוּן פליכט; 
ער דאַרף שפּײַזן אַ װײַבּ מיט אַ קינד - 
(ײַנע טריט אַזױ אײַליק-געשװינד. 

אוּן אויך די קינדער--זיי פּלאָנטערן מיט, 
מיט די ליבּע, די קליינינקע טריט.. 
אוּן די מוּטערס בּאַגלײטן בּײַם זײַט 
אין דער שוּל-זיי צוּ מאַכן פאַר לײַט 
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צה" װעגן 


1 


-- װוּהין גייט איר, יוּנגע קינדער, 
אַזױ פּאַמעלעך, שטיל! 

אַך. גייט דאָך, גייט געשװוינדער - 
צוּ גיין האָט איר נאָך פיל. 


עס ענטפערן די קינדער: 
,דער װעג איז אוּנדז בּאַקאַנט, 
די זיידעס אוּן די בּאַבּעס , 
זי האָבּן דאָ געשפּאַנט... 


מיר גייען לאַנגזאַם, לאַנגזאַם, 

װײַל דאָרט, איר זעט, פוּן װײַט, 
דאַרט שטייט שוין דער בּעסוילעם.. 
מיר האָבּן צײַט נאָך, צײַט?.. 


2 


-- װוּ גייט איר, יוּנגע קינדער, 
װאָס זינגט איר אַזױ שטאַרק! 
איר זענט דאָך שוין פאַרמאַטערט 
צװישן טאָל אוּן בּאַרג ! 


עס ענטפערן די קינדער: 
,דער װעג איז אַזױ בײ.. 
מיר יאָגן, יאָגן שנעלער 
אוּן זינגען צוּ דערבּל.. 


דער װעג - אַן אוּמבּאַקאַנטער, 

אוּן ס'איז אַזױ צוּ מוּט.. 

בּלויז טאָלן, בּערג אוּן פעלדון - = 
סּ'מוּז ערגעץ:װו זיין גוֹט...- 
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דער בּוים דער אוּראַלטער האָט נאָך אַ שטיל:שװײַגן - 
געבּרוּמט אוּן געשאָקלט מיט די גרוי:דיקע צװײַגן - 


אוּן האָט זיך גענוּמען דאָ מוּסער אים זאָגן: 
,דײַן היים, זע, איז כאָרעװ, דער נעסט איז צעטראָגן - 


אוּן װאָס איז דער טאַכלעס פוּן יאָג, פוּן ציַען+. 
אַ היים מאַך אויף טאָמעד, גענוּג אַרוּמפליען!.. 

אוּןְ זע, װי איך שטיי אַזױ פעסט, אַזױ זיכער, | 
עס שרעקט מיך קיין שטוּרעם, עס שרעקט מיך קײן װיכ 
װײַל טיף אין דער ערד האָבּ איך װאָרצלען געלאָזן 
אוּן קײינמאָל מיין בּאָדן אוּן היים נישט פאַרלאָזן...* 


דער פויגל -- ער שװײַגט, אויפן מויל -- װי אַ זִיגל - 
ער טראַכט: דוּ האָסט װאָרצלען, איך אָבּער--פליגלן.. 


איך בין דער הארבפט 


איך בּין דער האַרבּסט 
אוּן קלוג, װי ער, 
געליבּט, געלאַכט, 

אוּן װאָס נאָך מער ? 


איך בּין דער האַרבּסט, 
אוּן יעדע בּלום, 


52 


געזוכט אים--צעטראָגן, ער װײיס נישט פוּנװאַנעף= - 


אַװי װי עה - -. = 
בּאַטראַכט איך שטוּם.. 


אין װיל. װי ערה 
אַגיסל זוּן אל 
אוּן גאָרנישט מער. 


יי גוּט אין אײַער נאָמען 
אין װײַט זיך לאַזן פירן. 


אין וען פוּן נויט אַ מאַטער, 
אוּן װען פוּן נויט אַ מידער. = 
װעט אײַער יעדער פלאַטער 
דעם מוּט דערװועקן װידער. 


העי, פאָנען פוּן די יוּנגען 
- = פוֹן פעסטע הענט געהויבּן! 
- = איר האָט די װעלט דוּרכדרוּנגען 
| = מיט מוּט אוּן נײַעם גלױבּן 


- = מיט אײַך אין װײַט זיך לאָזן, : : 
- = מיט מאַסן בּוּנט און בּוּנטער, א 26 

אוּן נישט פוּן האַנט אײַך לאָזן 
בּיז גאַר דאָס בּייז גייט אוּנטער. 


| = העי, פּלאַטערנדיקע פאָנען! 

| אין רויש פוּן װעלט -- אין מיטן! 
- = מען װעט אין פרייד דערמאַנען 
װער ס'האַט פאַר אײַך געליטןן! 


װער האָט עס געגריסט מיך! 
איך האָבּ אים בּאַגעגנט., 


איך זוּך נײַע װעגן, 

איך האָבּ זי געפוּנען: 
ימיר דוּכט, אויך דאָ האָבּן 
שׁוֹין טרערן גערוּנען.. 


יִשיכטע פוּן א קראָס ר עו 


יבער (ניו;יאָרקער -ילה) 6 רקפה 6 4 
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אמ (א מטעלע   +‏ - + 6 2 : 
לײַנער מענטש יי גרויסן קאָפּ (אַ מײַסעלע) 
3 ר: 
) פון דער היים. .. +י .2 6 , 
צרנמע ברויםן =+ := 6 6 62 י.י . 
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